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duke nukem 3d



Fut un temps, j’étais jeune, mince et séduisant… Si si, promis… 
Bon, je portais aussi une paire de culs de bouteille en guise 
de lunettes et je jouissais d’une forte tendance à l’éruption 
cutanée… Mais je m’en contrefoutais, les filles, c’étaient sur 
Canal + le samedi à minuit et la journée, mon PC était mon 
meilleur ami.  

Ah, quelle douce période que l’adolescence ! C’est à peu près à 
cette époque que certaines choses importantes ont débarqué 
dans ma vie, dont les sharewares. Rappelez-vous de ce mode 
de distribution : un jeu sur disquette, en version d’essai. Bien 
avant le monde de l’Internet, les versions « shareware » 
constituaient l’un des premiers modes de transmission viral 
(d’où le « share » dans le nom). Facile à passer à ses potes, 
facile à distribuer dans les magazines (sur disquette ou sur 
CD plus tard), bref, à propagation quasi-instantanée). 

Le concept des « sharewares » consistait à proposer la 
première partie du jeu gratuitement. Si vous aimiez, il fallait 
sortir les billets pour voir la suite, vendue généralement par 
correspondance. Et mine de rien, une tétra-chiée de grands 
titres ont pu être découverts de cette façon : Wolfenstein 3D, 
Doom, Commander Keen et, bien entendu Duke Nukem. Les 
Sharewares, bien que populaires dans les années 90, dispa-
rurent rapidement de l’écran radar avant les années 2000, 
vu que cela devenait de plus en plus difficile pour de petites 
équipes de développeurs autofinancées d’impressionner 
la galerie face aux offres des grands éditeurs. Le truc, fi-
nalement, qui se rapproche le plus de ce concept de nos 
jours, c’est le Xbox Live Marketplace, où n’importe qui (ou 

presque) peut faire un jeu et en distribuer une démo gratuite 
en espérant le vendre. 

C’est dans ce contexte que les premiers Duke Nukem sortirent, 
en tant que sharewares. De simples shoots en scrolling hori-
zontal. Le Duke, à l’origine, dans les deux premiers épisodes 
de la série, était un petit bonhomme blond équipé d’un 
flingue laser, pas le gros beauf bodybuildé mieux connu au-
jourd’hui. A ses débuts, Duke Nukem était un gros fanboy de 
Mario / Contra : Duke Nukem 1 et 2, développés par Apogée 
software, reprenaient les vieilles recettes de la plateforme et 
du shoot, déjà égrenées par les mêmes développeurs dans 
Crystal Cave, Commander Keen ou Secret Agent. Ce petit 
studio dirigé par Georges Broussard commence donc à se 
faire connaître et décide, après le succès de Wolfenstein 3D 
et de Doom, de passer à l’étape suivante : le FPS, 3D oblige. 
Comme pour mieux marquer leur changement de dimension, 

15 ans
P a r  J I K A
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les développeurs se rebaptisent 3D Realms et affichent une 
putain d’ambition : créer un « Doom-like » doté d’un level 
design cohérent, qui explose la concurrence d’un point de vue 
technique, ludique et narratif.

« I go where I please, and I please where I go »
Le 29 janvier 1996, c’est une journée presque comme les 
autres. Une fois les cours terminés, je passe, comme à chaque 
fin de mois, chez mon libraire, histoire de dépenser mon argent 
de poche dans une saine lecture : Joystick, bien entendu. Ce 
mois-ci, dans le CD-Rom du magazine, un shareware innocent 
m’attend : Duke Nukem 3D. Mmhh, un Doom-like avec Duke 
Nukem… Mouais, pourquoi pas. Ils auraient peut-être mieux 
fait de rester sur de la plateforme. Allez… On tente quand 
même. 

Et me voilà, une heure plus tard, à hurler devant mon écran : 
« Putain, mais ce jeu est génial ! Lorsqu’on tend un billet à une 
strip-teaseuse, elle nous montre ses boobs ! Et lorsque qu’on 
monte sur la scène d’un rade et qu’on s’approche du micro, 
Duke se met à chanter « Born to be wild » !! Et y’a des cochons 
qu’on explose à coup de lance-roquettes !!! ». 

«  Your face, your ass, what’s the difference ? » 
Duke Nukem 3D, c’est une claque de tous les instants, un truc 
tellement plus chiadé que ce qu’on avait l’habitude de voir 
que j’en ai presque pleuré à l’époque. 

Pourquoi, comment, un tel brio ? 
Le moteur lui-même est déjà costaud : avec son « Build Engine », 

3D Realms arrive à créer des décors d’une précision et d’une 
cohérence incroyable, surtout dans le premier épisode, sur 
Terre. Le club de strip-tease, le cinéma X, la salle de billard… 
tous sont modélisés avec soin et précision. En outre, ces envi-
ronnements (et leurs éléments) sont extrêmement destructibles, 
du jamais vu à l’époque. Duke 3D est parvenu à donner 
une impression d’immensité et de réalisme, de nombreuses 
années avant Half Life. Duke Nukem 3D est également le 
premier FPS à proposer une vue à la souris. Oui, ça parait 
évident aujourd’hui, mais pouvoir zieuter en haut et en bas 
d’un mouvement de la main était tout bonnement fascinant. 
Presque déstabilisant d’ailleurs, et il m’a fallu à l’époque 
quelques mois pour adopter définitivement le combo clavier-
souris. On n’a pas fait mieux depuis (le premier qui me parle 
de Wiimote s’en prend une dans le fion). 

Mais ce n’est pas qu’une histoire de technique. 

Contrairement à un Doom ou à un Half Life, par exemple, ici 
le héros n’est pas une simple brute muette et transparente. 

Vous incarnez Duke Nukem, mais Duke s’exprime de lui-même, 
lance des répliques à des moments inattendus de l’action, 
bref, c’est un personnage qui a une présence indéniable. 

Coupez le son, et le jeu n’est plus le même…

C’est l’un des coups de génie de 3D Realms : être passé d’un 
jeu 2D dans lequel le personnage est directement identifiable 
et tangible a l’écran, à un jeu 3D qui parvient à garder cette 
présence à la première personne grâce à des interventions 
vocales constantes. Une idée brillante. 

Si Duke Nukem a autant marqué les esprits, c’est aussi grâce 
à un humour à base de vannes grasses et de cinématiques 
sévèrement burnées. Impossible d’oublier ce moment où notre 
héros décapite un boss, baisse son froc et lui chie dans le 
cou... 

Le plus étonnant, au final, c’est que Duke Nukem 3D n’est 
l’œuvre que d’une poignée de personnes, 7 au total. 
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La couverture a un air de ressem-
blance... et Duke emprunte d’ailleurs 
la fameuse réplique «Hail to the 
King, Baby» à ce film... 



« Rest in pieces… »
Richard Gray, plus connu sous le nom de « Levelord », est 
le mec qui se cache derrière l’excellent level design des 
niveaux de Duke 3D. Et on sent que le bonhomme, dans la 
vie de tous les jours, est un « Duke » en puissance – les photos 
parlent d’elles-mêmes. 

Quand on l’interroge sur la qualité de ses réalisations, il 
explique qu’il suit simplement trois principes dans son travail :  
le « Fun Factor », l’interaction joueur-environnement, et l’au-
thenticité du contexte. 

D’abord, le « Fun Factor ». De nombreux développeurs se 
perdent dans l’amélioration de la technique comme un abou-
tissement en soi. « Cependant, cela semble paradoxal qu’un 
grand nombre de jeux ne soient pas « fun ». Ils sont superbes, 
mais ne valent pas le coup d’être joués. ». Pour arriver à isoler 
ce « Fun Factor », Levelord précise qu’il n’y a pas de méthode 
à appliquer, mais « si toi, en tant que développeur, tu penses 
que c’est fun, alors les joueurs seront probablement du même 
avis. Le « Fun Factor » n’est pas temporaire ou éphémère, non 
plus. Il doit survivre à de multiples essais et toujours rester 
amusant à la fin. C’est la seule manière de garantir que le jeu 
est fun : le tester encore et toujours. »
Au sujet de l’interaction joueur-environnement, Levelord 
admet volontiers que les FPS ont bien évolué depuis leurs 
débuts. Il ne s’agit désormais plus de trouver une clef, de 
shooter en rafale, et d’avancer. A présent, « le joueur doit 
être capable de tout détruire ! En tant que level designer, je 
passe toujours beaucoup de temps à rendre les choses destruc-

tibles, mais ça vaut toujours le coup. C’est du fun en barres ! ». 
Ce n’est pas uniquement la destruction qui contribue à 
l’intérêt, continue-t-il. « Un bon niveau doit être une série 
de challenges et de récompenses. Ne pas balancer n’importe 
comment des bonus et des ennemis dans un niveau… les 
joueurs doivent avoir l’impression qu’ils sont constamment 
dans une épreuve faite de luttes et de récompenses. Faites en 
sorte que le joueur se démène pour les bonus. Faites tout ce 
qui est possible pour que le joueur s’exclame « Ah ouais ! ».  
Créez autant de passages secrets que possible, car la décou-
verte des secrets rend les énigmes plus fun encore. »

Enfin, ne pas oublier de mettre l’accent sur l’authenticité. C’est 
elle qui permet au joueur de s’immerger dans le monde :  
«  Plus le joueur va se sentir familier avec les éléments de 
votre niveau, plus forte sera l’impression d’ « être là ». Des 
situations réalistes font souvent de bons niveaux puisqu’il est 
plus facile de capturer l’essence de la réalité. Plus le joueur 
se sentira proche de votre niveau, plus il sera profondément 
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impliqué dans ce dernier. La continuité sera alors un facteur 
important pour juger de l’immersion. Trop souvent, je vois des 
niveaux qui ne sont que des patchworks issus de thèmes diffé-
rents. Vos niveaux doivent donner l’impression d’être fluides de 
bout en bout. »

L’expérience solo de Duke Nukem n’est donc pas le fruit d’un 
heureux hasard, mais d’une inlassable quête de qualité de la 
part de l’équipe de 3D Realms. 

« It’s time to kick ass and chew bubble gum. 
And I’m all out of gum… »
Si le jeu solo à lui tout seul aurait suffit à rendre Dukem 
3D culte, c’était sans compter sur le délire des parties à 
plusieurs. Je ne peux m’empêcher de verser une petite larme 
en repensant aux nuits passées avec quelques potes à se 
mettre sur la tronche à coup de RPG, Shrinker et double 
lance-fusées. Duke Nukem 3D est incontestablement LE jeu 
qui a démocratisé le deathmatch sur PC. Il suffit de voir les 
dizaines de maps customs créées par les fans pour se rendre 
compte de l’engouement général. C’est aussi à cette époque 
que débarque un ancêtre, purement français : le Netstadium. 
Avec votre joli modem 33k (ou 56k si vous étiez un gros 
bourgeois), vous vous connectiez à une interface repoussante 
vaguement semblable au minitel. Ça ramait, c’était moche, 
c’était le début de l’Internet public. Mais pourquoi tant de 
torture ? Tout simplement parce le Netstadium permettait 
à n’importe qui de trouver un adversaire sur un jeu précis, 
n’importe quand. Et, en 1996, pour le jeu en ligne, c’était du 
jamais vu. Vous pouviez jouer à Warcraft II, Blood et, bien sûr, 
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Duke Nukem est très facilement reconnaissable. Lunettes noires, baraqué, 
cigare à la bouche. Mais c’est aussi sa voix qui fait toute la différence. En 
l’occurrence celle de Jon St John, animateur radio dans les années 70, puis 
voix off a la TV. Il était le plus a même à prêter son organe, avec sa voix 
rauque et virile, qui colle parfaitement au héros. Au passage, si vous êtes 
vraiment un gros fan, Jon vous propose de faire votre messagerie télépho-
nique avec la voix de Duke pour 50 dollars. Non, il ne m’a pas filé de thunes 
pour que je dise ca. 



Duke Nukem 3D. Bref, avec Kali et autres GOA, le Netsta-
dium a été un acteur majeur du jeu en ligne français à la fin 
des années 90. Le service a bien entendu disparu depuis, et 
a été remplacé par l’artillerie lourde qu’est Steam et tout un 
tas de serveurs dédiés. 

Mais refermons la parenthèse, car si Duke 3D déchaîne les 
foules, il ne fut bientôt plus le seul à en être capable. 

« I’m going to get medieval on your asses »
En effet, la concurrence ne tarde pas. Même si Duke Nukem 
a un avantage déterminant juste à sa sortie, quelques mois 
plus tard, en juin 1996, ID Software (l’autre studio spécialiste 
du FPS, à l’origine de Wolfenstein 3D et de Doom) jette un 
pavé dans la mare. Un pavé plein de vrais polygones, Quake.
Techniquement, une différence fondamentale l’éloigne de 
Duke 3D et de ses prédécesseurs : la 3D totale. En effet, 
aussi beau soit-il, le jeu de 3D Realms utilise encore des 
modèles de personnages à base de sprites, ce qui entraine 
une animation image par image qui comporte moins d’étapes 
que les mouvements des ennemis de Quake. En effet, dans 
Quake, tout comme dans l’ancêtre Alone in the Dark, le PC 
calcule les étapes nécessaires entre chaque position pour 
donner l’impression d’un mouvement fluide. Mais il ne s’agit 
pas de la seule différence. 

Duke Nukem et son moteur, « Build » n’est capable que 
d’une illusion de 3D. Effectivement, tout est représenté avec 
de la perspective, mais tout est finalement très plat : les 
plateformes en hauteur sont lisses, les bâtiments toujours à 

angle-droits par rapport au sol. L’artifice montre vraiment 
ses limites quand on essaye de regarder en haut, avec la 
souris : la perspective est alors complètement déformée, et 
ce n’est pas par hasard si Duke Nukem « limite » l’angle 
d’observation en vertical. Tout comme dans le premier Doom, 
c’est ce qu’on appellera de la « 2.5 D ». 

Mais Quake, lui, est le premier FPS en full 3D. Les environ-
nements peuvent avoir des diagonales, des plateformes non 
plates, des aspérités, etc… c’est une petite révolution en soi.  
Avec son univers gothique et sa musique composée par Trent 
Reznor, Quake se démarque aussi par une ambiance à 
l’opposé de Duke. Sans être déplaisant, il est différent : trop 
sérieux, trop classique, trop terne… Quake a beau bénéfi-
cier d’un moteur graphique hallucinant pour l’époque, son 
côté froid et impersonnel a divisé. Mais le marché PC d’alors 
est encore largement dominé par les avancées technolo-
giques, et toute innovation software importante se remarque 
et se vend. Le succès commercial a donc été assez énorme et 
a définitivement consacré ID Software en tant que « grand »  
développeur. 

Deux écoles se sont donc affrontées : la technologie pure au 
détriment du délire visuel et, d’un autre côté, un univers plus 
fouillé et original en dépit d’un moteur graphique vieillissant. 

L’héritage du Build Engine
Après le succès de Quake, 3D Realms avait tout intérêt à 
exploiter rapidement le Build Engine avant qu’il ne devienne 
obsolète. Peut-être moins beau et efficace que le moteur 
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Quake, ses environnements complexes et 
ses monstres en polygones (2 screens du 
haut), face à Duke Nukem aux niveaux plats 
et aux monstres en sprites, pixellisant une 
fois à proximité. 



de ID software, il avait l’avantage d’être plus facilement 
modulable et bien moins gourmand en ressources.

Plusieurs autres FPS issus du Build Engine ont ainsi vu le jour 
peu après Duke 3D. Mon petit chouchou tout d’abord : Blood, 
de l’excellent développeur Monolith, sorti en juin 1997. FPS 
horrifique à l’ambiance hyper glauque, Blood utilise le Build 
Engine de fort belle manière. Les corps explosent, les ennemis 
hurlent et le gore est partout. 

Certaines scènes à la limite de l’insoutenable viennent encore 
perturber mes souvenirs (démembrements en tous genres, 
tortures de femmes nues pendues par les bras, monstruo-
sités Lovecraftiennes émergeant d’un trou béant, etc.). Son 
atmosphère gothique sied à merveille à la technologie de 3D 
Realms et, une fois de plus, le multi-joueurs est absolument 
génial. D’autant plus que le jeu est vendu directement avec 
quelques niveaux exclusivement dédiés aux affrontements 
à plusieurs. Mais le mieux (ou le pire, c’est selon), sont les 
phrases déclamées par une voix d’outre-tombe lorsque l’on 
frag, à base de « Sodomised !!! » ou « Scrotum Separation !!! ».

Blood reste donc un des meilleurs FPS des années 90. 
Dommage que sa suite fut aussi ratée. 

Un autre titre utilisant le Build Engine débarque aussi en 1997, 
en mai, développé par 3D Realms : Shadow Warrior. Prenez 
Duke Nukem, filez-lui un sabre, faites-lui porter une moustache 
effilée et vous obtenez le héros de ce FPS à l’ambiance ninja-
cyberpunk. Des armes énormissimes, de l’humour gras et du 

gore grand-guignolesque : la recette reste presque la même 
mais le résultat un cran en-dessous. 

Au total, une douzaine de titres utilisant le moteur de 3D 
Realms sont sortis, la plupart entre 1996 et 1998, dont 
également le très barré Redneck Rampage. 

Mine de rien, le Build Engine est resté compétitif quelques 
années, avant que le « tout 3D » initié par Quake ressemble 
enfin à quelque chose et prenne réellement le dessus, suite 
à la sortie de Quake 2 en décembre 1997 et Quake 3 en 
décembre 1999, qui finit d’achever temporairement toute 
concurrence avec un moteur largement en avance.

« So many babes, so little time… »
Allez, les conneries nostalgiques, ça va cinq minutes, mais il 
est temps de revenir à la réalité. 
La triste réalité ? 

Celle où le jeu vidéo est de plus en plus lissé, standardisé. Les 
FPS des années 2000 se suivent et se ressemblent souvent, 
même si un fossé technique est franchi à presque chaque 
itération. C’est un genre qui perd de plus en plus ses couilles. 
Où sont les babes en bikini ? Où sont les « ass kickers » ? Que 
sont devenues les répliques grasses et les blagues douteuses ? 
À force de miser sur l’immersion et le réalisme, la plupart des 
FPS récents oublient tout simplement le « Fun Factor » cher 
à Levelord, que l’on retrouvait dans Duke Nukem 3D et ses 
émules. Le FPS, genre majeur depuis quelques années, s’est 
en effet énormément aseptisé depuis sa démocratisation et 
son passage progressif sur consoles. 

La violence de Duke Nukem causait quelques controverses à 
l’époque (dans plusieurs pays le jeu a été modifié pour ne 
pas être interdit purement et simplement), mais depuis, on a 
vu bien pire, et il sera de toute manière difficile de faire un 
jeu « choquant » de ce point de vue. 
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Malgré un moteur vieillissant, le Build 
Engine a rendu de bons et loyaux 
services à Blood et Shadow Warrior, 
entre autres. Le moteur est aisément 
reconnaissable sur les screens, il ne 
s’agit vraiment que d’un simple rha-
billage, en version gore-horreur pour 
Blood, et plus gore-fun pour Shadow 
Warrior, le Ninja moustachu. 



Duke Nukem était surtout un héros de son temps, dans la 
pure lignée des Rambo / Schwarzy avec l’attitude Bad-ass 
en plus. Même si c’est toujours théoriquement possible de 
nos jours, avoir un héros très macho qui va aux putes, chie 
sur ses ennemis et insulte à tout-va n’est plus trop dans la 
mentalité des années 2000, où le politiquement correct et 
l’anti-discrimination sont devenues les mamelles d’une société 
fondée sur l’ultra neutralité, dans laquelle il faut aplatir tout 
ce qui dépasse… quelle belle époque ! 

Et, pour rentabiliser un jeu à gros budget comme Duke 
Nukem de nos jours, il faudrait de toute façon arriver à en 
vendre des millions, et qui dit million dit grand public, donc 
forcément nivellement par le bas. Quand Duke Nukem 3D 
sortait, la plupart des joueurs de FPS faisaient partie d’une 
« niche » (certains diront même d’une élite !) très spécifique 
et assidue. 
En 2010, le FPS est un genre de consoles, c’est dire comme la 
situation a dégénéré… pardon, on dit « évolué… » ?

George Broussard, dès 2001, anticipait déjà bien le 
phénomène : «  Les éditeurs prendront de moins en moins de 
risques à mesure que les coûts augmenteront, et nous allons 
voir de plus en plus de suites et de moins en moins de nouveaux 
jeux qui essayent de découvrir d’autres styles de gameplay. 
Avec un coût de développement de jeux en constante augmen-
tation, de moins en moins de studios pourront se permettre de 
faire les jeux qu’ils veulent, et ils seront à la merci des éditeurs 
qui leur demanderont de faire des jeux dans des genres faciles 
et éprouvés. »

Mais les éditeurs sont de toute façon pris entre deux feux :  
le risque de ne pas innover assez et de disparaître faute 
de ventes, et celui de trop dépenser pour tenter d’innover 
sans garantie de retours. Alors, les éditeurs dépensent pro-
gressivement un peu plus pour améliorer les jeux de manière 
cosmétique, ou feature par feature, pour être un chouia 
meilleurs que les jeux précédents. Juste assez pour que ça 
se vende. 

« Babes, bullets, bombs. Damn, I love that job ! »
Un dernier espoir se profile cependant pour les aficionados 
des FPS à la Duke Nukem : c’est courant 2011 que Duke 
Nukem Forever devrait, enfin, sortir. Annoncé en 1998, DNF 
est resté pendant plus d’une décennie la plus grande arlé-
sienne du jeu vidéo. Refait à zéro plusieurs fois, repoussé puis 
finalement annulé suite à la récente fermeture de 3D Realms, 
Duke est finalement sauvé par Gearbox, qui reprend là où 
Broussard et ses employés s’étaient arrêtés. Contrairement à 
ce que l’on croit, Duke Nukem Forever n’était pourtant pas 
encore près de sortir en 2010, au moment du rachat par 
Gearbox. 

Pitchford de Gearbox disait à ce sujet : « Il y avait beaucoup 
de choses abouties, mais il n’y avait pas encore vraiment de jeu. 
Ce qu’on a trouvé, c’est un paquet de chouettes technologies, 
un tas de bonnes fonctionnalités et de systèmes secondaires, 
une flopée de jolis mécanismes de jeux. Bref, plein de trucs, 
mais rien n’était vraiment assemblé sous forme de jeu. »

Après la reprise, Allan Blum, l’un des 7 anciens mercenaires 
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du Duke 3D original, désormais employé par Gearbox, se 
concentre apparemment sur la finition du titre pour une 
sortie le 3 mai 2011. À quoi peut-on s’attendre ? D’après 
les premières impressions de la presse, le jeu conserve l’am-
biance et l’humour du Duke qu’on aime, mais pêche par un 
aspect purement FPS assez moyen. Peu d’ennemis à l’écran, 
un arsenal limité… le grand come-back n’est peut-être pas 
pour cette fois ?

« Last stop : total destruction. »
Always bet on Duke ? Plus qu’un nouveau FPS, la philoso-
phie en marche derrière Duke Nukem 3D consistait à innover 
alors que le marché comptait relativement peu de shooters 
de qualité. Malgré les fans qui attendent avec impatience le 
retour du héros au cigare, 2011 n’a pas vraiment besoin d’un 
shooter de plus, d’un Duke Nukem « remis au goût du jour ». 

George Broussard lui-même, en 2001, indiquait la marche 
à suivre : 

« Je pense que les éditeurs devraient essayer davantage de 
mélanger les genres de nouvelles manières, et de créer des jeux 
qui établissent de nouvelles frontières, en évitant la concur-
rence acharnée dans des genres déjà bien installés, pour forger 
peut-être un standard dans un nouveau genre. »

Tout est dit. 
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