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une question de choix



Tout commença quand je m’intéressai de plus en plus, grâce 
à un apprentissage progressif de la langue japonaise, à tous 
ces jeux qu’on n’importe pas en Europe et aux US. Ou, je 
devrais dire, à tous ces jeux que l’on n’OSE PAS importer. 
Comme je le mentionnais au détour d’un paragraphe dans 
mon article sur la Gaminisation dans SPARK1 (voir l’article 
intitulé « Final Fantasy XIII »), certains « jeux » japonais 
laissent très peu de place à l’interaction. Ils sont qualifiés de 
« Visual Novels » ici, et ils représentent à eux seuls 70% du 
marché des jeux PC dans l’archipel. 

C’est le cas de « Higurashi no naku koro » sur DS, où, à 
ma grande surprise, le « jeu » commence par des dizaines 
de pages de texte à lire… le tout agrémenté d’une image 
fixe qui change de temps en temps. Malgré ma passion pour 
la langue, ce genre de rythme a eu rapidement raison de 
ma patience, et l’absence d’alternative proposée pendant 
plusieurs minutes m’a vite lassé. J’ai finalement laissé tomber 
sans aller plus loin. Certains « experts » de la culture 
japonaise disent que ce genre atypique à l’extérieur du 
Japon provient en fait de la culture des mangas et de la litté-
rature locale, très axée sur de fortes histoires et des person-
nages travaillés. Je ne sais pas trop quel crédit apporter à 
cette thèse, vu que 90% des mangas sont incontestablement 
de la merde en barres pour publics pré-pubères (voire 99% 
si l’on est un tant soit peu exigeant), et que ma connaissance 
de la littérature japonaise est fortement limitée. 

Que voulez-vous, on m’a fait lire du Victor Hugo et du Balzac 
à l’école, ce n’est pas de ma faute… 

Je laisserai donc les experts à leurs affaires. Pour ma part, 
je crois qu’une grande part de cette non-interactivité dans 
un bon nombre de jeux japonais est fortement liée à une 
conception bouddhiste du déterminisme. Oui, je sors des 
grands mots, paf, sans prévenir. Dans le bouddhisme, ou du 
moins ce que j’en comprends, le concept de choix n’est pas 
tout à fait considéré comme étant un idéal à atteindre. Leur 
vue d’esprit consiste plutôt a accepter la réalité telle qu’elle 
est, et à y trouver un sens. 

Sheena Iyengar, professeur à la Columbia Business School, a 
dédié toute sa recherche académique à la question du choix. 
Dans une de ses interventions filmées pendant la confé-
rence TED, elle revenait sur une anecdote lors de son séjour 
au Japon, à Kyoto, dans le cadre de sa recherche. Dans 
un café, elle demanda au garçon de lui servir un thé vert 
sucré. Le garçon, un peu gêné, mais très poli, lui répondit :  
« Madame, on ne met pas de sucre dans le thé vert ». Sheena, 
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insistant, fait signe de comprendre mais souhaite quand 
même avoir du sucre dans SON thé vert. Le garçon, toujours 
très poli, lui réexplique alors : « ça ne se fait pas de mettre 
du sucre dans le thé vert. » Comme la conversation n’avançait 
pas et Sheena ne se résignant pas non plus, le garçon dut en 
référer à son patron. Quelques minutes plus tard, le patron 
revient vers elle et s’excuse platement en lui disant « Désolé, 
Madame, nous n’avons pas de sucre ». Ne pouvant visible-
ment pas commander de thé vert sucré, Sheena se décida en 
désespoir de cause à commander un café. Quand le café fut 
servi, sur la soucoupe se trouvaient deux petits dés de sucre. 

Ceci illustre bien un fossé entre la culture américaine, où un 
client est en droit de formuler des préférences et d’obtenir 
raison si ses exigences sont raisonnables, et la culture 
japonaise, où les conventions sont souvent plus fortes que les 
demandes de l’individu. En Amérique, ce concept du choix 
est ancré dans la culture commerciale, avec des slogans qui 
mettent l’accent sur l’individu : Burger King – « Have it Your 
Way » ou encore « Starbucks : Happiness is in your choices ».

Au Japon, la convention collective existe pour vous éviter de 
faire de “mauvais choix”. De même que vous éviter le déshon-
neur dans d’autres situations. 
Cela implique donc que la notion de responsabilité indivi-
duelle est très différente entre ces deux cultures. D’un côté, 
l’individu est autorisé à agir par lui-même, et est donc respon-
sable de sa destinée. De l’autre, l’individu est soumis à une 
convention commune, et la responsabilité devient davantage 
collective. 

Cette différence de philosophie transparaît dans de 
nombreux aspects de la vie japonaise : dans les entreprises 
japonaises encore peu ouvertes sur l’occident, les salariés 
ne sont pas récompensés uniquement en fonction de leurs 
résultats, mais aussi en fonction de leur persévérance, car 
cette culture admet que l’échec n’est pas une conséquence 
unique de l’action individuelle. A l’école, les élèves ne sont 
pas encouragés à participer en cours. Le silence est exigé, 
et seul le professeur fait figure d’autorité. L’individualité est 
silencieuse devant la voix de l’érudit. La carrière n’est souvent 
pas laissée au choix des employés eux-mêmes : ce sont les 
supérieurs qui décident de la rotation du personnel, des 

changements de fonction, des mutations. Évidemment, pour 
les japonais, tout ce système semble très normal. Ils ne se 
lèvent pas le matin en se disant « ah, si j’avais le choix, je 
ferais plutôt ca… ». Ils n’ont pas été élevés dans un envi-
ronnement qui leur laisse un vaste choix dans la poursuite 
de leurs aspirations, ils baignent dans un espace où il existe 
souvent une certaine entité qui décide d’une part importante 
de leur destinée. 

Bien évidemment, comme toute généralité sur un pays, elle 
n’est pas à prendre au pied de la lettre. Les choses ne restent 
jamais en l’état, et tout est en perpétuel mouvement : l’occident  
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a toujours une certaine influence sur le Japon et petit à 
petit les idées de « liberté », d’« indépendance » font leur 
chemin, notamment au niveau de la condition des femmes 
qui sont de plus en plus nombreuses à pouvoir faire carrière 
si telle est leur volonté, même si, d’une manière générale, la 
société reste encore foncièrement ancrée dans des siècles de 
tradition qui ne s’effaceront pas du jour au lendemain. 

A l’opposé, les Etats-Unis se sont formés, en premier, avec 
des immigrants européens qui fuyaient les persécutions reli-
gieuses ou totalitaires des monarchies en place, en quête de 
nouvelles opportunités. Tout laisser derrière soi pour repartir 
à zéro. Cet état d’esprit favorise au contraire la responsabi-
lité individuelle, la notion de propriété privée, et le fait que 
l’on prend, avec chacun de ses actes, son avenir en main.

Et, mine de rien, ce fonds culturel qui date de plusieurs 
centaines d’années, est toujours bien vivace dans les produc-
tions de ces deux pays. Et si l’on accepte que le jeu vidéo 
soit aussi une expression de la culture, il est évident que ces 
traits transparaissent au travers des jeux développés par les 
créateurs provenant d’horizons différents. 

Les japonais s’attribuent souvent le titre légèrement pompeux 
de « créateurs du jeu vidéo », peut-être à juste titre, du point 
de vue strictement historique. Mais ils oublient souvent qu’ils 
n’ont créé que quelques genres, et que de nombreux autres 
n’ont jamais émané en premier de l’archipel. C’est le cas, 
notamment, des premiers jeux d’aventure, textuels, origi-
naires des Etats-Unis. 

Zork, d’Infocom, était l’un des premiers à être distribué sur 
le marché dès 1977, quand les ordinateurs de l’époque ne 
pouvaient pas afficher bien plus que de l’ASCII à cause 
des limites de mémoire et de rapidité d’exécution. Il a fallu 
attendre 1983, 5 ans plus tard, pour voir ce genre appa-
raître au Japon, quand un jeune développeur japonais, Yuji 
Horii, lisant dans un magazine l’émergence de ce genre aux 
US, remarqua l’absence totale de ces jeux localement, et 
décida de développer un titre de son propre cru sur ces 
bases. Ce fut « Portopia Renzoku Satsujin Jiken » en 1983, 
l’un des premiers jeux d’aventure graphique utilisant la saisie 
textuelle. Ce jeu inspira entre autres un certain Hideo Kojima 

à développer Snatcher et Policenauts quelques années plus 
tard, en portant grand soin au scénario et aux personnages, 
plus qu’à l’interactivité en elle-même. Pour la petite histoire, 
Yuji Horii est toujours très actif et est un acteur clef de toute 
la série des Dragon Quest et de Chrono Trigger, dans les 
deux cas en tant que scénariste. 

Mais force est de constater que la très grande majorité 
des jeux produits, aussi bien au Japon qu’ailleurs, sont 
extrêmement linéaires et statiques. Cela s’explique d’une 
part par des facteurs économiques : il est moins coûteux, 
en temps de cerveau et en temps de développement, de 
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construire un jeu qui suit une trame fixe. C’est « facile »  
et aisément planifiable. Quand on regarde le making-of de 
MGS2, par exemple, on voit un Kojima suivre un travail d’écri-
ture tout à fait distinct du jeu lui-même, sous forme d’un script 
similaire à ce qui se fait sur un film. La technique est éprouvée, 
mais pas vraiment adaptée à un format interactif, c’est le 
moins qu’on puisse dire. 

Certains arguments sont souvent avancés par les défenseurs 
de la ligne droite. Ils n’hésitent pas à comparer le jeu à un gros 
saucisson, en prétendant que proposer des embranchements 
réduit la part de saucisse dont le joueur peut effectivement 
profiter, ou rend sa chair moins goûteuse. En effet, si vous 
n’avez que 6 mois pour couvrir toute la trame d’une histoire, 
et qu’il s’agit d’écrire 4 histoires différentes au lieu d’une, il 
est fort possible que toutes ne soient pas du même niveau de 
qualité. C’est pourquoi la plupart des jeux qui osent proposer 
des embranchements, ne le font que de manière cosmétique. 
Des micro-circuits qui s’écartent un instant de la trame prin-
cipale, comme s’ils empruntaient des chemins de campagne 
avant de rejoindre l’autoroute du scénario principal à la 
prochaine sortie. 

Mass Effect est un spécialiste de ce genre de choses. La trame 
principale est relativement intacte peu importe vos choix, 
mais le jeu propose des mini-choix de-ci de-là, pour vous 
donner l’impression que votre personnage a une certaine 
liberté. Ces choix se font sous la forme d’embranchements 
dans les dialogues qui débouchent sur plusieurs issues, allant 
d’un accord à l’amiable à une confrontation armée suivant 
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les cas. L’impression de liberté est aussi renforcée par des 
quêtes annexes proposées en dehors du scénario principal, 
vous laissant alors suivre des objectifs qui vous intéressent si 
tel est votre souhait. Mais comme je l’avançai plus haut, l’his-
toire principale est intouchée ou presque, à l’exception d’un 
micro-choix proposé vers la toute fin du jeu. Si la tentative 
est louable, il est compréhensible qu’il serait difficile d’aller 
bien plus loin en termes d’interactivité en adoptant des 
formats traditionnels d’écriture. 

Bien que ces arguments soient valides en soi, ils ne font pas 
avancer les choses. Le jeu vidéo est un marché où l’innovation 
est une force motrice, et si l’on veut continuer à intéresser 
les gens à jouer, il faudra bien, tôt ou tard, se dire qu’on se 
trouve en face d’une opportunité manquée. 

La linéarité, bien qu’acceptable dans son principe, pose 
un problème fondamental : le jeu vidéo n’est pas restreint, 
contrairement à un film ou un livre, à un cheminement linéaire. 
C’est un medium qui peut, a priori, s’affranchir des contraintes 
traditionnelles de la narration linéaire. Il est techniquement 
possible de construire des pans d’interactivité plus larges, 
plus aboutis, plus gratifiants pour le joueur. 

Il est facile de comprendre l’intérêt, pour le type devant le 
pad, de se retrouver dans un monde ou il n’est plus guidé 
par la main d’un auteur, via l’interface du jeu, mais où l’his-
toire s’adapte à sa personnalité, où le joueur fait des choix 
conscients et peut décider de son rôle et de son implication 
dans le monde en question : après tout, chaque joueur est 

unique, et faire vivre une histoire de la même façon à des 
millions de personnes est une conception très cinématogra-
phique, très XXème siècle. C’est une vue de l’esprit, d’ailleurs, 
très « artistique », dans le mauvais sens du terme. Depuis 
quelques années, un certain nombre d’acteurs du jeu vidéo 
(développeurs, journalistes, et joueurs) sont sans arrêt en 
train de demander la reconnaissance du jeu vidéo en tant 
qu’art (démarche sans doute cyniquement justifiée par les 
aides économiques qui en découleraient…). Même si je 
comprends l’origine de leur démarche, et même si je partage 
d’une manière générale leur point de vue, ils font plus de mal 

que de bien en termes créatifs en défendant cette vision des 
choses. Toutes les autres formes d’art, auxquelles on souhaite 
comparer le jeu vidéo, comme le cinéma, la littérature, la 
peinture, etc… ne sont au final que des formes figées, non 
évolutives. C’est comme si on souhaitait comparer un quartz, 
un morceau de granit avec une bactérie. Les cailloux en 
question sont des formes de matière sans vie, terminées, 
achevées, alors que la bactérie est en perpétuel changement, 
elle vit dans l’instant, se transforme. Le jeu vidéo n’est pas 
une forme d’art, il est même étranger à la notion tradition-
nelle d’art, de par sa nature interactive, ou du moins celle 
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qu’il pourrait proposer si l’on s’en donnait un tant soit peu la 
peine. Les autres formes d’art ne présupposent pas l’échange :  
l’auteur impose sa vision au spectateur, au public, au lecteur. 
Bien sûr, celui qui est exposé à une œuvre d’art peut l’ana-
lyser, la disséquer, la commenter, mais il reste complètement 
hermétique à elle : il ne peut la pénétrer, en faire partie. 
Le jeu vidéo, au contraire, suppose la participation active 
de celui qui s’y frotte. C’est en cela qu’il ne peut y avoir de 
complet contrôle de l’auteur, du scénariste, à tout moment 
dans un jeu vidéo. L’interactivité est en complète opposition 
avec une écriture prédéterminée. 

Alors, même si j’adore des jeux comme Metal Gear Solid et 
Shadow of the Colossus, force est de constater qu’ils ne sont 
que des formes très basiques du jeu vidéo : l’histoire est com-
plètement figée comme dans un livre, et la seule interactivité 
proposée est celle qui consiste à aller d’un point A à un point B,  
pour déclencher une cinématique, menant elle-même à un 
combat, lui, relativement interactif, avant de retourner à une 
cinématique pour vous remettre sur le rail de l’histoire. C’est 
simplement du « jeu narratif ». 

Ce qui est, en réalité, célébré par ceux qui défendent ces 
softs, n’est pas la partie interactive en elle-même, mais la 
qualité du scénario, de la mise en scène, etc… qui ne sont, 
au final, que des composantes des arts déjà existants. S’il 
devait exister une nouvelle forme d’art, ou une mesure du jeu 
vidéo, elle devrait se baser sur la seule qualité de l’interac-
tion, puisque c’est la seule chose véritablement nouvelle avec 
ce medium. Tout le reste n’est qu’emprunt.

Le « jeu narratif » est donc la forme la plus répandue de 
jeu vidéo, en 2011. La partie interactive du jeu suit purement 
la narration de l’histoire, entièrement pré-écrite, dévoilée 
par l’artifice des scènes cinématiques, complètement non-
interactives, qui apparaissent comme une cassure face au 
dynamisme des autres parties du jeu. 

Une autre caractéristique de ces jeux est le mode binaire 
dans lequel ils évoluent : on ne peut que gagner ou faire 
Game Over. Il n’y a pas d’intermédiaire, pas de zone grise. 
La partie interactive ne sert qu’à « débloquer » un autre bout 
de l’histoire, amenant à son tour une autre phase interactive. 
C’est le cas de Myst, de GTA, de la plupart des FPS, comme 
Half Life… 

Enfin, la démarcation entre les parties narratives et les 
parties jouables est évidente. La notion de « langage » n’est 
pas intégrée aux parties jouables, et ces parties sont donc 
centrées sur l’action. Il est facile de reconnaître une formule ici :  

puisque le langage n’y trouve pas sa place, les parties in-
teractives sont souvent facilement décrites par des verbes 
d’action : « Aller de A à B ». « Tuer X ». « Résoudre l’énigme 
Z ». « Chercher un objet W ». « Appuyer sur l’interrupteur Y »,  
etc… Une fois l’objectif réussi, séance de gratification par 
cinématique. 

Le terme de « narration constipée » employé pour décrire 
cette manière de faire, est une bonne formule pour qualifier  
la pauvreté de ces mécanismes. Il faut effectivement « se 
faire chier un peu » pour que le reste de l’histoire sorte, bout 
à bout. C’est comme si on demandait à un lecteur, dans un 
roman, à la fin de chaque chapitre, de gagner une partie 
de ping pong avant de pouvoir lire la suite. Triste compa-
raison, mais tout à fait représentative de la place médiocre 
accordée à l’intégration de la narration.
 
Le récent « End of Eternity » (Resonance of Fate en Europe) 
de Tri-Ace est assez frappant à ce titre. Le background du jeu 
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est riche, les personnages a priori pas dénués d’intérêt, mais 
le choix des développeurs a été de couper complètement la 
poire en deux : le jeu en lui-même, la partie interactive, est 
basée uniquement sur l’aspect stratégique des combats et les 
déplacements sur la carte. Il n’y a aucune narration, aucun 
cheminement. Vous savez qu’il faut atteindre tel endroit, tel 
objectif, et basta, laissez parlez les armes. Ceci dit, la partie 
« stratégique » des combats est assez réussie pour proposer 
de nombreux choix sur la manière d’aborder et d’extermi-
ner les ennemis. Mais la narration est vraiment découplée, 
tranchée de l’action. Ce n’est que lorsque vous finissez un 
chapitre que l’histoire continue via une courte cinématique. 
La coupure est tellement nette que l’on se demande parfois 
si on est bien en face du même jeu quand la cinématique 
se déclenche. C’est un phénomène que l’on retrouvait dans 
les jeux d’action 8 bits d’une autre époque, où les scénarii 
n’avaient pas vraiment de consistance, et séparaient simple-
ment chaque phase d’action d’une autre. Sur ce plan, les jeux 
vidéo ont évolué en proposant des phases intermédiaires 
plus travaillées, plus scénarisées, parfois au détriment des 
phases interactives. 

L’une des raisons expliquant la domination de ces jeux sur 
le marché, est qu’ils sont tout à fait adaptés aux moyens de 
contrôle, aux interfaces existantes. Les actions à accomplir 
ont un équivalent physique tout à fait tangible, et facilement 
traduisible : « Tuer X » va consister à bien aligner son viseur 
et à appuyer sur un bouton au bon moment sur un ennemi 
précis, « Se rendre à Y » va consister à bouger son pad 
analogique pendant un certain temps en suivant une certaine 
direction tout en franchissant certains obstacles, etc.… tout le 
talent des développeurs consiste alors à rendre ces phases, 
certes décrites d’un manière relativement basique, intéres-
santes en elles-mêmes. 

A l’opposé de ces « jeux narratifs », se trouvent ce qu’on peut 
appeler des « histoires jouables », où l’objectif n’est pas de 
suivre une histoire prédéfinie, mais de créer une histoire en 
usant du jeu comme support. Souvent, la base utilisée par ces 
jeux est celle d’un monde où l’on offre de nombreuses pos-
sibilités d’interactions au(x) joueur(s). Les vrais jeux de rôle 
(sur table) rentrent par exemple dans ce cadre : un maître 
du jeu réagit en direct aux différentes actions proposées par 

les joueurs, et modifie l’histoire en conséquence, rendant par 
là-même l’expérience complètement unique. Si l’on est moins 
exigeant, les jeux qui proposent différents embranchements 
dans une même histoire rentrent aussi dans cette catégorie, 
puisque leur but est de laisser le joueur créer sa propre 
histoire, même si le degré de liberté est toutefois plus limité. 

Les jeux à simulation (comprendre le terme « simulation » 
de manière très générique) appartiennent aussi à ce genre,  
puisqu’ils n’ont pas de narration pré-intégrée : la simulation 
est souvent fondée sur des principes établis, des règles 
(physiques ou non) qui définissent les possibilités d’interac-
tion. C’est alors au joueur de créer son histoire à partir du 
monde qu’il façonne, ou du monde dans lequel il évolue. Des 
jeux comme « The Sims » se situent dans cette lignée, où 
l’histoire n’est pas pré-écrite. Chaque partie diffère d’une 
autre, par le biais de scripts aux conséquences multiples. 
The Sims laisse la place à l’expérimentation, et ne propose 
pas véritablement de « fin ». Bien qu’on ne le considère pas 
souvent sous cet angle, Portal est aussi un jeu de « simula-
tion », puisque le cœur de l’expérience ludique consiste à 
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atteindre la sortie avec les ressources disponibles, en vous 
laissant une liberté d’action importante sur la manière d’y 
arriver. Dans ce cadre-là, la narration du jeu n’est pas à pro-
prement parler celle des bribes dévoilées par le jeu, mais 
votre expérience de recherche et de compréhension de votre 
environnement. Par exemple, un joueur lambda racontera à 
un autre « dans ce niveau c’est en faisait ce truc que j’ai 
compris comment résoudre le problème » - l’expérimentation 
devenant une histoire en elle-même, à partager autour de soi.

Souvent, la principale différence entre les « jeux narratifs » 
et les jeux à « histoires jouables », se trouve dans la place 
accordée aux personnages. Dans un « jeu narratif », ou 
l’histoire est pré-écrite et la jouabilité fondée sur l’action, 
les personnages secondaires n’existent que pour faciliter ou 
empêcher une action d’avoir lieu. Ils ne sont pas là innocem-
ment, le pay-off est de règle. Dans un RPG japonais, on place 
des NPC un peu partout pour distribuer des informations sur 
le monde, sous forme de deux lignes de monologue dans 
leur bouche. Dans un jeu d’action, les individus sont soit des 
alliés vous fournissant des armes, des munitions, ou une aide 
occasionnelle, ou des ennemis à éliminer. Bref, ils ont une 
FONCTION vis-à-vis du cœur de l’action du jeu. 

Dans une « histoire jouable », le narratif est là pour stimuler 
votre imagination, vous faire construire votre version de l’his-
toire dans le monde, bref, il facilite la construction mentale. 
Il essaye de reproduire des relations humaines, de simuler 
des dialogues, de vous impliquer émotionnellement avec des 
personnages qui vont réagir à vos aspirations. Dragon Age 

est là pour attester de cette différence : vos compagnons 
de route ont leur personnalité, leurs principes, et réagissent 
vis-à-vis de vos actions, en approuvant ou réprouvant vos 
choix. Ils sont clairement plus « humains » que les NPC clas-
siques typiques des RPG japonais. 

Le facteur limitant pour créer des « histoires jouables », et 
maximiser les interactions, est évidemment lié au langage, à 
l’interface de communication, et dans une certaine forme à 
l’IA de votre soft. Dans le cas d’un jeu de rôle sur table, la 
liberté est totale : tout se passe dans l’imaginaire des parti-
cipants, sans contrainte matérielle ou physique. Les actions se 
font par communication directe, par le langage, d’un joueur 
à un autre. L’intelligence réside dans celle des êtres humains 
participant. Les versions électroniques, qu’on ose désigner du 
même sigle de trois lettres, ne sont que de bien pâles versions 
de leurs ancêtres sur table. Elles restent limitées en tout : le 
scénario est la plupart du temps peu flexible, les interactions 
entre personnages très basiques, utilisant des menus ou des 

réponses multiples prédéfinies au plus, et les jeux sont clai-
rement centrés sur le combat et le level-up, choses qui ne 
doivent au final qu’être annexes dans toute bonne partie de 
RPG. 

Les premiers jeux texte, à la Zork, proposaient quand même 
plus d’interactivité que ces RPG modernes : ils reconnaissaient 
un langage simplifié pour rentrer des commandes, souvent 
composés de deux mots « Prendre Truc », « Parler à Machin »,  
etc… sorte de compromis entre ce qui était facilement pro-
grammable et facilement envisageable par l’utilisateur. Mais 
le système par menu, par choix multiples, restreint davantage 
le champ d’action du joueur, puisqu’il lui ôte complètement 
son libre arbitre et son imagination. L’erreur classique du 
dialogue à choix multiples est qu’il ne vous fait participer 
qu’à une conversation, et non à une intrigue. Etre impliqué 
dans une intrigue devrait vous permettre de comprendre, 
par vous-mêmes, les liens logiques entre les événements, les 
relations entre personnages, les tenants et les aboutissants de 
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La campagne de pub pour Fallout New 
Vegas au Japon était marrante: on peut 
y voir des japonais se plaignant : “une 
histoire sans embranchement fait qu’on a 
aucun intérêt à refaire le jeu”, “les jeux où 
on ne fait que du level-up, c’est fatiguant”, 
“un héros qui peut faire autre chose que 
combattre le mal, c’est bien, je trouve”, 
“un jeu qui suit un scénario, c’est comme 
vivre une vie faite de règles”. Si seulement 
les japonais en pensaient autant...



vos actions passées et à venir. Quand on voit que le jeu vidéo 
se dirige de plus en plus vers un pad en face d’un écran, il 
y a de quoi s’inquiéter de l’absence du clavier, qui permet 
quand même bien plus de choses que 6 boutons sur un bout 
de plastique. A moins que l’on introduise un système de re-
connaissance vocale efficace dans un futur proche – le Kinect 
semblant ouvrir timidement la voie vers cette possibilité. 

En fait, la plupart des jeux actuels se définissent par rapport 
à la tradition de la narration épique, qui est une narration 
verbale avant tout. Une narration épique a besoin d’un héros 
unique, et son objectif est de le glorifier. Elle se concentre 
donc sur les actions dudit héros, souvent des exploits 
physiques. Ses motivations sont très simples : sauver le monde, 
vaincre un vilain, délivrer une princesse… voire un mix des 

trois. Dans un conte épique, les relations personnelles entre 
le héros et les autres intervenants n’évoluent pas. Un ennemi 
juré reste un ennemi juré du début à la fin: pas de place 
pour la réconciliation, pour des relations moins superficielles. 
Dans Resident Evil 5, par exemple, vous savez dès le début 
qu’Albert Wesker est un sale type à éliminer, et ce point de 
vue ne changera pas du tout du long du jeu jusqu’à la fin 
(malgré un discours de deux balles emprunté à Matrix en 
plein milieu). 

Même si les jeux à narration épique peuvent être très réussis, 
de par leur mode de construction ils ne peuvent qu’engendrer 
un nombre d’émotions très limité : l’excitation, la sensation de 
triomphe, la frustration, le soulagement, la curiosité… bref, 
des émotions qui seront typiquement centrées sur le prota-
goniste, des émotions tout à fait « égoïstes ». Il ne faut donc 
pas s’étonner que « peu de jeux soient capables de vous 
faire pleurer » comme certains s’en désolent souvent sur des 
fora. C’est une évidence même: pour permettre une palette 
d’émotions plus vaste, il faut décentrer l’attention du héros 
vers les autres personnages, pour justement susciter un début 
d’empathie, la première émotion non-égoïste.

Une narration dramatique, elle, joue justement sur les aspects 
changeants des relations humaines, et sur la décentralisa-
tion de la narration par rapport au héros. Dans ce système 
de narration, un individu A peut être ami avec un autre 
B en premier lieu, les deux étant opposés à un certain C.  
Suivant les péripéties, B pourra changer de camp et s’allier 
avec C, avant de devenir le pire ennemi de A. Il s’agit 

davantage de constructions mentales que d’actions physiques 
qui sont décrites dans ce genre de narration. Les actions ne 
sont là que pour révéler la manière de penser du person-
nage en question. La narration dramatique, contrairement à 
la narration épique, suppose qu’une situation apparemment 
stable dans un premier temps va se compliquer, se détériorer, 
tourner en crise avant de parvenir à une résolution.
 
Bien plus tard dans l’histoire de la narration humaine est 
apparue la forme de narration que l’on appelle « épisté-
mique », qui cherche à créer un « désir de savoir l’issue » 
chez celui qui suit l’intrigue. C’est généralement le cas des 
histoires qui ont attrait à l’inconnu, au mystère. Elles sont 
structurées en superposant deux histoires : l’une, cachée, 
qui retrace les événements chronologiques de l’affaire en 
question, et l’autre, investigatrice, qui soulève des questions 
et petit à petit dévoile la face cachée de la première histoire. 
L’intérêt pour le lecteur étant de deviner par lui-même ce 
qui va se passer avant que la narration ne l’y amène. C’est 
un genre particulièrement efficace dans le medium écrit, 
puisqu’il permet au lecteur de revenir en arrière, de mettre 
en pause la narration et de réfléchir par lui-même à l’issue 
en contemplant les différents indices qui parsèment le livre.  
C’est le principe de base sur lequel la série Lost est entière-
ment construite, avec ses flashbacks qui donnent progressive-
ment des indices sur les événements à venir. 

Jusqu’à maintenant, le jeu vidéo n’a fait, à quelques excep-
tions près, que suivre des schémas de narration épique et 
épistémique, jouant sur un tableau ou l’autre. C’est l’approche 
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la plus simple à concevoir, et la plus facilement program-
mable. Elle considère les individus externes au protagoniste 
comme des objets plus ou moins inanimés, qui sont réduits au 
stade d’automate. 

Avec les cinématiques, les développeurs essayent souvent 
d’insuffler un aspect dramatique, vite fait mal fait, au 
cœur d’une narration qui reste profondément épique. C’est 
rarement efficace. Combien de fois avez-vous réussi à 
éprouver quelque chose pour des personnages virtuels autres 
que le protagoniste ?

Quelques contre-exemples existent cependant. Metal Gear 
Solid, premier du nom, appartient typiquement à cette 
catégorie de jeux à la narration épique, où l’histoire est 
centrée sur un seul héros, et où les autres personnages ne 
servent finalement qu’à l’aider ou l’empêcher de progresser. 

Mais l’intelligence de Kojima a été d’insérer des éléments 
classiques de la narration dramatique et épistémique par 
les dialogues du jeu, presque en continu. Même si c’est 
complètement pré-écrit, il décrit des situations interperson-
nelles changeantes, des constructions mentales vis-à-vis de 
l’interprétation des événements, et crée des interrogations 
au sujet des motivations de chaque personnage, en intégrant 
des éléments d’enquête à l’histoire, parsemée de trahisons 
en série. Ce genre d’exercice est très délicat, puisqu’il ne 
fonctionne que si les personnages sont très crédibles et que 
si le joueur a un rapport émotionnel fort avec le protagoniste.  
Mais c’est aussi un coup de maître, jamais égalé. 
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Metal Gear est le contre-exemple d’un jeu 
à narration épique qui réussit cependant à 
développer une intensité dramatique, en 
développant avec profondeur les personnages 
secondaires, en les faisant intervenir régu-
lièrement, en expliquant leurs motivations. 
Ajoutez à cela des relations changeantes 
par l’intermédiaire de trahisons bien vues, 
de rebondissements scénaristiques, et vous 
obtenez un titre qui réussit à tous points de 
vue : être épique et dramatique à la fois. 



Jusqu’à présent, ces jeux à la narration épique appartiennent 
tous au registre de ce que j’appelais des « jeux narratifs »  
plus tôt, c’est à dire des jeux à la construction très linéaire, où 
seules les phases non narratives sont interactives. 

A l’opposé, les jeux à simulation, à « histoire jouable »,  
posent un autre problème : puisqu’ils ne cherchent pas à 
imposer une histoire, ils sont foncièrement déconnectés 
de tout narratif prédéfini. Il est alors difficile d’impliquer 
le joueur de manière émotionnelle, de faire en sorte qu’il 
ressente quelque chose, puisque le titre lui-même est « trop 
flexible » pour provoquer des réactions spécifiques. 

Si l’on cherche à améliorer le processus de narration tout 
en étant en mesure de susciter des émotions, il faudra donc 
arriver à réconcilier les deux éléments suivants : permettre 
au joueur de faire des choix sans trop les restreindre, tout en 
centrant le jeu sur la narration dramatique. 

Cela ne dépend pas vraiment du développement d’une 
IA supra intelligente à la Skynet. Bien entendu, il serait 
idéal d’avoir des personnages qui soient tous dotés d’une 
IA complexe pour faire en sorte que l’histoire évolue com-
plètement différemment selon vos agissements, de manière 
totalement interactive. Cela arrivera peut-être un jour, mais 
sommes encore loin, très loin de ce genre de choses. Entre 
temps, il faut raisonner en termes d’utilisateur – que voit-il, 
finalement, au cours du jeu ? La seule chose qui lui paraît 
visible, c’est la narration, c’est-à-dire la manière dont est 
racontée l’histoire. 

L’IA doit donc se concentrer sur la narration elle-même, pas 
sur les personnages non jouables. Il suffit simplement que ces 
derniers soient plausibles pour que l’artifice fasse effet. 

Un système de narration dynamique suffirait largement à 
produire un effet similaire. 

La narration présuppose bien entendu une intention. Le rôle 
de l’auteur est toujours important, car il reste aux commandes 
du véritable cheminement de l’histoire. Mais là où ce système 
diffère, c’est que les liens logiques entre les événements 
ne sont plus autant écrits et détaillés, mais générés par la 
narration virtuelle. L’histoire, dans son ensemble, peut être 
expliquée par la suite logique des événements, mais au final 
c’est le narratif qui doit pousser le héros à s’engager, à agir 
par rapport à ce qui se passe autour de lui. Et pour ce faire, 
il n’est pas nécessaire, ou en tout cas pas suffisant, d’avoir 
des IA évoluées pour chaque NPC, puisque ces personnages 
sont, de toute façon, fortement influencés par le sens narratif. 

Une histoire peut alors se décomposer en une série de 
procédés, si l’on définit un procédé comme étant centré sur 
une tâche précise et comprenant trois étapes : possibilité, 
action et issue. Évidemment, le narratif ne serait pas intéres-
sant si tout était prévisible. L’action et l’issue doivent rester 
dans la main du joueur. Et pour éviter tout dirigisme artificiel 
ou cinématique, il faut mettre le joueur dans une situation 
peu confortable : celle du conflit. 

Le conflit est en effet le véritable moteur de toute narration 

dramatique. Il intervient quand une action « possible » pour 
le protagoniste n’est pas compatible avec ses valeurs, ses 
principes. C’est l’exemple classique des tragédies grecques, 
où les personnages sont tourmentés par leurs destins, leurs 
devoirs, la volonté des dieux face à leurs propres sentiments. 
Ce genre de drame se déroule en trois actes : le premier 
présente la situation, puis un événement intervient, déclen-
cheur de l’action. Le deuxième acte dresse le portrait du 
conflit avant un troisième acte où le protagoniste choisit 
une issue irréversible. Le conflit est le véritable « gagnant » 
dans l’histoire : l’issue n’est jamais idéale. Dans la tragédie, 
le héros finit souvent mal : il doit vivre avec des remords, 
devient fou ou se suicide. Dans la comédie, on a recours à 
des fins à la Scoubidou (les Deus Ex Machina) pour renouer 
les grosses ficelles et retomber sur ses pattes. 

Sans aller jusqu’à ces extrémités, l’art dramatique est un 
genre qui ne s’épuise pas, puisqu’il est très proche de nos 
existences. Nos vies sont elles aussi bourrées de conflits, de 
paradoxes, à différentes échelles. Il est facile de se trans-
poser au personnage de l’histoire, sa condition humaine nous 
paraît familière. 

Mais le conflit, essentiel dans la narration, ne doit pas pour 
autant faire oublier l’importance de l’issue. Une narration 
doit avoir une intention, non évidente pour l’audience. Elle se 
concrétise dans le conflit et dans la manière dont il est résolu. 

Le narrateur virtuel est donc un générateur de conflits : pour 
cela, il doit savoir quel est le profil du personnage, quels sont 
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les principes auxquels la situation va s’opposer. Il doit aussi 
disposer de ressources dans l’environnement, qui pourront 
servir à générer ces conflits, pour propulser l’action dans la 
direction souhaitée. 

Le modèle à droite pourrait alors être utilisé: le joueur lambda 
ne voit au final que ce qui s’affiche à l’écran, le théâtre du jeu. 
Le narrateur virtuel intervient à tous les niveaux: il dispose de 
connaissances sur le monde de l’histoire, connaît les principes 
narratifs à appliquer pour engendrer les conflits, dispose 
d’un modèle psychologique du joueur ou du personnage 
joué, pour définir la nature des conflits à engendrer. Enfin, 
il a accès aux « ressources » du monde, qui peuvent être 
aussi bien des personnages secondaires que des évènements 
macroscopiques qui serviront à propulser la narration. 

Pour ne pas vous perdre en route, prenons un exemple connu, 
et adaptons-le à ce schéma. 

Prenons l’histoire de Shen Mue. 

Au début, le père de Ryo est tué dans un affrontement avec 
Lang Di, un maître chinois d’arts martiaux, qui en plus vole 
un objet précieux de la maison Hazuki. Ryo est blessé et 
tombe dans les pommes. Le lendemain, Ryo se réveille et en 
apprend davantage de la part de la maîtresse de maison et 
du disciple de son maître. 

Le jeu vous « pousse » ensuite à partir en quête d’informations, 
sans vous laisser vraiment le choix. Mais, a priori, malgré la 

tournure des événements, Ryo pourrait très bien décider qu’il 
y a déjà eu assez de mal comme cela, et qu’il faut mieux 
faire son deuil et tenter d’oublier cette sale histoire. C’est une 
posture « possible » pour le joueur. 

Avec un système de narration virtuelle, il est alors possible de 
gérer ce genre de situations de manière non-linéaire. Bien 

entendu, la finalité de la narration est que Ryo parte à la 
recherche de l’assassin, jusqu’à arriver à Hong Kong (à la fin 
de Shen Mue 1). Si Ryo décide de ne rien faire, le narrateur 
virtuel peut faire intervenir différentes choses pour le faire 
changer d’avis. Un autre personnage, un ami de Ryo, pourra 
par exemple intervenir, lui parler, et tenter de le convaincre 
de faire quelque chose, ou du moins d’enquêter un peu plus 
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sur le sujet. Le narrateur virtuel saura par exemple avec 
qui Ryo a les liens des plus forts en termes d’amitié (avec le 
modèle psychologique du personnage), et cherchera donc à 
faire apparaître ces individus en priorité pour le convaincre. 

Si cela ne suffit pas, le narrateur virtuel pourra faire appel 
à d’autres artifices, à d’autres ressources. La maîtresse de 
maison pourrait, au hasard d’un rangement, retrouver une 
lettre de la part de son père, lui expliquant la situation, et 
la raison pour laquelle Ryo, son fils, doit s’impliquer dans 
cette histoire. Une sorte de message d’outre-tombe. Là 
encore, le narrateur virtuel utilise ses principes de narration 
et les applique en fonction de la psychologie du personnage, 
qui considère sans doute la voix de son père comme étant 
hautement importante, en tant que patriarche de la maison.

Le narrateur virtuel peut aussi jouer l’usure, si le joueur ne 
se décide toujours pas, en envoyant par exemple Ryo faire 
des courses, demandées par la maîtresse de maison... et 
d’observer les passants le regardant d’une manière bizarre… 
chuchotant dans son dos. Pour parfaire le tout, faites alors 
intervenir un ami de Ryo pour lui apprendre les ragots à son 
sujet, faisant alors naître un autre conflit, celui du déshonneur 
de sa famille : « si tu ne fais rien au sujet de ton père, les 
gens te traiteront comme un petit chapon indigne ». 

Si ne marche pas, le narrateur virtuel peut aller plus loin, 
par incrément : faire disparaître un personnage secondaire 
important (par exemple, le disciple du Dojo), sans laisser de 
traces, entraînant alors un autre conflit vis à vis du person-
nage : « si je ne fais rien, les choses risquent d’empirer, et 

qui sait ce qui va lui arriver ? ». Ajoutez à cela une force de 
police dépassée par les événements, incapable de dépêcher 
des gens pour s’occuper de cette affaire, et le joueur com-
prendra rapidement qu’il est le seul à pouvoir trouver une 
issue à cette situation. 

Une autre approche pour aider Ryo à s’impliquer dans 
l’enquête, au lieu de le soumettre à des dilemmes supplé-
mentaires, pourrait simplement consister à réduire les risques 
perçus de représailles. Si Ryo ne croit pas s’exposer a 
davantage de menaces, il ne sera pas nécessaire de faire 
preuve d’un grand courage pour s’y atteler. Cela peut se 
faire par l’inclusion d’un compagnon de route pour faire en 
sorte qu’il ne soit pas seul à s’exposer aux risques. 

Le narrateur virtuel a donc accès à un certain nombre de 
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ressources et d’outils (actions) pour entraîner le protagoniste 
dans la direction souhaitée, sans que cela ne paraisse artifi-
ciel ou forcé. Et tout cela serait complètement interactif, dans 
le propre sens du terme : il ne demande pas au joueur de 
faire un choix constant sur la marche à suivre, mais laisse 
aussi au joueur la possibilité de ne pas agir, ou d’agir dif-
féremment, la qualité du système résidant dans les artifices 
employés pour faire en sorte que le protagoniste prenne tel 
ou tel choix, de manière indolore.

Et pour que le narrateur virtuel soit capable d’engager le 
joueur émotionnellement, il lui faut comprendre ses valeurs, 
ses motivations, et le « modèle psychologique » est donc 
amené à évoluer en fonction de choix effectués auparavant. 
Cela permet alors de cerner davantage la manière dont vous 
contrôlez votre personnage, pour identifier quels arguments 
marchent ou ne marchent pas sur votre alter-ego. De cette 
manière, le narrateur virtuel s’auto-ajuste pour devenir plus 
efficace dans la manière de vous influencer au cours de l’his-
toire. 

C’est un choix parmi tant d’autres, pour faire évoluer le jeu 
vidéo vers de nouveaux horizons, plus dramatiques, plus 
proches des sentiments humains et donc des joueurs. Et c’est 
le premier pas vers la naissance d’un nouveau format de jeu 
vidéo, où l’écriture n’est plus seulement une affaire d’auteur, 
mais relève davantage d’une compréhension dynamique des 
motivations humaines. Et là, le jour où on y arrivera, on pourra 
véritablement parler d’une nouvelle forme d’art. 
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The Witcher, l’un des rares jeux à mettre en avant la “non-linéarité”.


