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Si tout le monde pense pareil, 
cela veut dire que quelqu’un 
ne réfléchit pas. 

Patton
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15 ans
R e t o u r  1 5  a n s  e n  a r r i è r e  s u r  u n  j e u  q u i  n o u s  a  m a r q u é s .  E n  l e  r e p l a ç a n t 
d a n s  l e  c o n te x te  d e  s o n  é p o q u e .  
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duke nukem 3d



Fut un temps, j’étais jeune, mince et séduisant… Si si, promis… 
Bon, je portais aussi une paire de culs de bouteille en guise 
de lunettes et je jouissais d’une forte tendance à l’éruption 
cutanée… Mais je m’en contrefoutais, les filles, c’étaient sur 
Canal + le samedi à minuit et la journée, mon PC était mon 
meilleur ami.  

Ah, quelle douce période que l’adolescence ! C’est à peu près à 
cette époque que certaines choses importantes ont débarqué 
dans ma vie, dont les sharewares. Rappelez-vous de ce mode 
de distribution : un jeu sur disquette, en version d’essai. Bien 
avant le monde de l’Internet, les versions « shareware » 
constituaient l’un des premiers modes de transmission viral 
(d’où le « share » dans le nom). Facile à passer à ses potes, 
facile à distribuer dans les magazines (sur disquette ou sur 
CD plus tard), bref, à propagation quasi-instantanée). 

Le concept des « sharewares » consistait à proposer la 
première partie du jeu gratuitement. Si vous aimiez, il fallait 
sortir les billets pour voir la suite, vendue généralement par 
correspondance. Et mine de rien, une tétra-chiée de grands 
titres ont pu être découverts de cette façon : Wolfenstein 3D, 
Doom, Commander Keen et, bien entendu Duke Nukem. Les 
Sharewares, bien que populaires dans les années 90, dispa-
rurent rapidement de l’écran radar avant les années 2000, 
vu que cela devenait de plus en plus difficile pour de petites 
équipes de développeurs autofinancées d’impressionner 
la galerie face aux offres des grands éditeurs. Le truc, fi-
nalement, qui se rapproche le plus de ce concept de nos 
jours, c’est le Xbox Live Marketplace, où n’importe qui (ou 

presque) peut faire un jeu et en distribuer une démo gratuite 
en espérant le vendre. 

C’est dans ce contexte que les premiers Duke Nukem sortirent, 
en tant que sharewares. De simples shoots en scrolling hori-
zontal. Le Duke, à l’origine, dans les deux premiers épisodes 
de la série, était un petit bonhomme blond équipé d’un 
flingue laser, pas le gros beauf bodybuildé mieux connu au-
jourd’hui. A ses débuts, Duke Nukem était un gros fanboy de 
Mario / Contra : Duke Nukem 1 et 2, développés par Apogée 
software, reprenaient les vieilles recettes de la plateforme et 
du shoot, déjà égrenées par les mêmes développeurs dans 
Crystal Cave, Commander Keen ou Secret Agent. Ce petit 
studio dirigé par Georges Broussard commence donc à se 
faire connaître et décide, après le succès de Wolfenstein 3D 
et de Doom, de passer à l’étape suivante : le FPS, 3D oblige. 
Comme pour mieux marquer leur changement de dimension, 

15 ans
P a r  J I K A
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les développeurs se rebaptisent 3D Realms et affichent une 
putain d’ambition : créer un « Doom-like » doté d’un level 
design cohérent, qui explose la concurrence d’un point de vue 
technique, ludique et narratif.

« I go where I please, and I please where I go »
Le 29 janvier 1996, c’est une journée presque comme les 
autres. Une fois les cours terminés, je passe, comme à chaque 
fin de mois, chez mon libraire, histoire de dépenser mon argent 
de poche dans une saine lecture : Joystick, bien entendu. Ce 
mois-ci, dans le CD-Rom du magazine, un shareware innocent 
m’attend : Duke Nukem 3D. Mmhh, un Doom-like avec Duke 
Nukem… Mouais, pourquoi pas. Ils auraient peut-être mieux 
fait de rester sur de la plateforme. Allez… On tente quand 
même. 

Et me voilà, une heure plus tard, à hurler devant mon écran : 
« Putain, mais ce jeu est génial ! Lorsqu’on tend un billet à une 
strip-teaseuse, elle nous montre ses boobs ! Et lorsque qu’on 
monte sur la scène d’un rade et qu’on s’approche du micro, 
Duke se met à chanter « Born to be wild » !! Et y’a des cochons 
qu’on explose à coup de lance-roquettes !!! ». 

«  Your face, your ass, what’s the difference ? » 
Duke Nukem 3D, c’est une claque de tous les instants, un truc 
tellement plus chiadé que ce qu’on avait l’habitude de voir 
que j’en ai presque pleuré à l’époque. 

Pourquoi, comment, un tel brio ? 
Le moteur lui-même est déjà costaud : avec son « Build Engine », 

3D Realms arrive à créer des décors d’une précision et d’une 
cohérence incroyable, surtout dans le premier épisode, sur 
Terre. Le club de strip-tease, le cinéma X, la salle de billard… 
tous sont modélisés avec soin et précision. En outre, ces envi-
ronnements (et leurs éléments) sont extrêmement destructibles, 
du jamais vu à l’époque. Duke 3D est parvenu à donner 
une impression d’immensité et de réalisme, de nombreuses 
années avant Half Life. Duke Nukem 3D est également le 
premier FPS à proposer une vue à la souris. Oui, ça parait 
évident aujourd’hui, mais pouvoir zieuter en haut et en bas 
d’un mouvement de la main était tout bonnement fascinant. 
Presque déstabilisant d’ailleurs, et il m’a fallu à l’époque 
quelques mois pour adopter définitivement le combo clavier-
souris. On n’a pas fait mieux depuis (le premier qui me parle 
de Wiimote s’en prend une dans le fion). 

Mais ce n’est pas qu’une histoire de technique. 

Contrairement à un Doom ou à un Half Life, par exemple, ici 
le héros n’est pas une simple brute muette et transparente. 

Vous incarnez Duke Nukem, mais Duke s’exprime de lui-même, 
lance des répliques à des moments inattendus de l’action, 
bref, c’est un personnage qui a une présence indéniable. 

Coupez le son, et le jeu n’est plus le même…

C’est l’un des coups de génie de 3D Realms : être passé d’un 
jeu 2D dans lequel le personnage est directement identifiable 
et tangible a l’écran, à un jeu 3D qui parvient à garder cette 
présence à la première personne grâce à des interventions 
vocales constantes. Une idée brillante. 

Si Duke Nukem a autant marqué les esprits, c’est aussi grâce 
à un humour à base de vannes grasses et de cinématiques 
sévèrement burnées. Impossible d’oublier ce moment où notre 
héros décapite un boss, baisse son froc et lui chie dans le 
cou... 

Le plus étonnant, au final, c’est que Duke Nukem 3D n’est 
l’œuvre que d’une poignée de personnes, 7 au total. 
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La couverture a un air de ressem-
blance... et Duke emprunte d’ailleurs 
la fameuse réplique «Hail to the 
King, Baby» à ce film... 



« Rest in pieces… »
Richard Gray, plus connu sous le nom de « Levelord », est 
le mec qui se cache derrière l’excellent level design des 
niveaux de Duke 3D. Et on sent que le bonhomme, dans la 
vie de tous les jours, est un « Duke » en puissance – les photos 
parlent d’elles-mêmes. 

Quand on l’interroge sur la qualité de ses réalisations, il 
explique qu’il suit simplement trois principes dans son travail :  
le « Fun Factor », l’interaction joueur-environnement, et l’au-
thenticité du contexte. 

D’abord, le « Fun Factor ». De nombreux développeurs se 
perdent dans l’amélioration de la technique comme un abou-
tissement en soi. « Cependant, cela semble paradoxal qu’un 
grand nombre de jeux ne soient pas « fun ». Ils sont superbes, 
mais ne valent pas le coup d’être joués. ». Pour arriver à isoler 
ce « Fun Factor », Levelord précise qu’il n’y a pas de méthode 
à appliquer, mais « si toi, en tant que développeur, tu penses 
que c’est fun, alors les joueurs seront probablement du même 
avis. Le « Fun Factor » n’est pas temporaire ou éphémère, non 
plus. Il doit survivre à de multiples essais et toujours rester 
amusant à la fin. C’est la seule manière de garantir que le jeu 
est fun : le tester encore et toujours. »
Au sujet de l’interaction joueur-environnement, Levelord 
admet volontiers que les FPS ont bien évolué depuis leurs 
débuts. Il ne s’agit désormais plus de trouver une clef, de 
shooter en rafale, et d’avancer. A présent, « le joueur doit 
être capable de tout détruire ! En tant que level designer, je 
passe toujours beaucoup de temps à rendre les choses destruc-

tibles, mais ça vaut toujours le coup. C’est du fun en barres ! ». 
Ce n’est pas uniquement la destruction qui contribue à 
l’intérêt, continue-t-il. « Un bon niveau doit être une série 
de challenges et de récompenses. Ne pas balancer n’importe 
comment des bonus et des ennemis dans un niveau… les 
joueurs doivent avoir l’impression qu’ils sont constamment 
dans une épreuve faite de luttes et de récompenses. Faites en 
sorte que le joueur se démène pour les bonus. Faites tout ce 
qui est possible pour que le joueur s’exclame « Ah ouais ! ».  
Créez autant de passages secrets que possible, car la décou-
verte des secrets rend les énigmes plus fun encore. »

Enfin, ne pas oublier de mettre l’accent sur l’authenticité. C’est 
elle qui permet au joueur de s’immerger dans le monde :  
«  Plus le joueur va se sentir familier avec les éléments de 
votre niveau, plus forte sera l’impression d’ « être là ». Des 
situations réalistes font souvent de bons niveaux puisqu’il est 
plus facile de capturer l’essence de la réalité. Plus le joueur 
se sentira proche de votre niveau, plus il sera profondément 
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impliqué dans ce dernier. La continuité sera alors un facteur 
important pour juger de l’immersion. Trop souvent, je vois des 
niveaux qui ne sont que des patchworks issus de thèmes diffé-
rents. Vos niveaux doivent donner l’impression d’être fluides de 
bout en bout. »

L’expérience solo de Duke Nukem n’est donc pas le fruit d’un 
heureux hasard, mais d’une inlassable quête de qualité de la 
part de l’équipe de 3D Realms. 

« It’s time to kick ass and chew bubble gum. 
And I’m all out of gum… »
Si le jeu solo à lui tout seul aurait suffit à rendre Dukem 
3D culte, c’était sans compter sur le délire des parties à 
plusieurs. Je ne peux m’empêcher de verser une petite larme 
en repensant aux nuits passées avec quelques potes à se 
mettre sur la tronche à coup de RPG, Shrinker et double 
lance-fusées. Duke Nukem 3D est incontestablement LE jeu 
qui a démocratisé le deathmatch sur PC. Il suffit de voir les 
dizaines de maps customs créées par les fans pour se rendre 
compte de l’engouement général. C’est aussi à cette époque 
que débarque un ancêtre, purement français : le Netstadium. 
Avec votre joli modem 33k (ou 56k si vous étiez un gros 
bourgeois), vous vous connectiez à une interface repoussante 
vaguement semblable au minitel. Ça ramait, c’était moche, 
c’était le début de l’Internet public. Mais pourquoi tant de 
torture ? Tout simplement parce le Netstadium permettait 
à n’importe qui de trouver un adversaire sur un jeu précis, 
n’importe quand. Et, en 1996, pour le jeu en ligne, c’était du 
jamais vu. Vous pouviez jouer à Warcraft II, Blood et, bien sûr, 
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Duke Nukem est très facilement reconnaissable. Lunettes noires, baraqué, 
cigare à la bouche. Mais c’est aussi sa voix qui fait toute la différence. En 
l’occurrence celle de Jon St John, animateur radio dans les années 70, puis 
voix off a la TV. Il était le plus a même à prêter son organe, avec sa voix 
rauque et virile, qui colle parfaitement au héros. Au passage, si vous êtes 
vraiment un gros fan, Jon vous propose de faire votre messagerie télépho-
nique avec la voix de Duke pour 50 dollars. Non, il ne m’a pas filé de thunes 
pour que je dise ca. 



Duke Nukem 3D. Bref, avec Kali et autres GOA, le Netsta-
dium a été un acteur majeur du jeu en ligne français à la fin 
des années 90. Le service a bien entendu disparu depuis, et 
a été remplacé par l’artillerie lourde qu’est Steam et tout un 
tas de serveurs dédiés. 

Mais refermons la parenthèse, car si Duke 3D déchaîne les 
foules, il ne fut bientôt plus le seul à en être capable. 

« I’m going to get medieval on your asses »
En effet, la concurrence ne tarde pas. Même si Duke Nukem 
a un avantage déterminant juste à sa sortie, quelques mois 
plus tard, en juin 1996, ID Software (l’autre studio spécialiste 
du FPS, à l’origine de Wolfenstein 3D et de Doom) jette un 
pavé dans la mare. Un pavé plein de vrais polygones, Quake.
Techniquement, une différence fondamentale l’éloigne de 
Duke 3D et de ses prédécesseurs : la 3D totale. En effet, 
aussi beau soit-il, le jeu de 3D Realms utilise encore des 
modèles de personnages à base de sprites, ce qui entraine 
une animation image par image qui comporte moins d’étapes 
que les mouvements des ennemis de Quake. En effet, dans 
Quake, tout comme dans l’ancêtre Alone in the Dark, le PC 
calcule les étapes nécessaires entre chaque position pour 
donner l’impression d’un mouvement fluide. Mais il ne s’agit 
pas de la seule différence. 

Duke Nukem et son moteur, « Build » n’est capable que 
d’une illusion de 3D. Effectivement, tout est représenté avec 
de la perspective, mais tout est finalement très plat : les 
plateformes en hauteur sont lisses, les bâtiments toujours à 

angle-droits par rapport au sol. L’artifice montre vraiment 
ses limites quand on essaye de regarder en haut, avec la 
souris : la perspective est alors complètement déformée, et 
ce n’est pas par hasard si Duke Nukem « limite » l’angle 
d’observation en vertical. Tout comme dans le premier Doom, 
c’est ce qu’on appellera de la « 2.5 D ». 

Mais Quake, lui, est le premier FPS en full 3D. Les environ-
nements peuvent avoir des diagonales, des plateformes non 
plates, des aspérités, etc… c’est une petite révolution en soi.  
Avec son univers gothique et sa musique composée par Trent 
Reznor, Quake se démarque aussi par une ambiance à 
l’opposé de Duke. Sans être déplaisant, il est différent : trop 
sérieux, trop classique, trop terne… Quake a beau bénéfi-
cier d’un moteur graphique hallucinant pour l’époque, son 
côté froid et impersonnel a divisé. Mais le marché PC d’alors 
est encore largement dominé par les avancées technolo-
giques, et toute innovation software importante se remarque 
et se vend. Le succès commercial a donc été assez énorme et 
a définitivement consacré ID Software en tant que « grand »  
développeur. 

Deux écoles se sont donc affrontées : la technologie pure au 
détriment du délire visuel et, d’un autre côté, un univers plus 
fouillé et original en dépit d’un moteur graphique vieillissant. 

L’héritage du Build Engine
Après le succès de Quake, 3D Realms avait tout intérêt à 
exploiter rapidement le Build Engine avant qu’il ne devienne 
obsolète. Peut-être moins beau et efficace que le moteur 
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Quake, ses environnements complexes et 
ses monstres en polygones (2 screens du 
haut), face à Duke Nukem aux niveaux plats 
et aux monstres en sprites, pixellisant une 
fois à proximité. 



de ID software, il avait l’avantage d’être plus facilement 
modulable et bien moins gourmand en ressources.

Plusieurs autres FPS issus du Build Engine ont ainsi vu le jour 
peu après Duke 3D. Mon petit chouchou tout d’abord : Blood, 
de l’excellent développeur Monolith, sorti en juin 1997. FPS 
horrifique à l’ambiance hyper glauque, Blood utilise le Build 
Engine de fort belle manière. Les corps explosent, les ennemis 
hurlent et le gore est partout. 

Certaines scènes à la limite de l’insoutenable viennent encore 
perturber mes souvenirs (démembrements en tous genres, 
tortures de femmes nues pendues par les bras, monstruo-
sités Lovecraftiennes émergeant d’un trou béant, etc.). Son 
atmosphère gothique sied à merveille à la technologie de 3D 
Realms et, une fois de plus, le multi-joueurs est absolument 
génial. D’autant plus que le jeu est vendu directement avec 
quelques niveaux exclusivement dédiés aux affrontements 
à plusieurs. Mais le mieux (ou le pire, c’est selon), sont les 
phrases déclamées par une voix d’outre-tombe lorsque l’on 
frag, à base de « Sodomised !!! » ou « Scrotum Separation !!! ».

Blood reste donc un des meilleurs FPS des années 90. 
Dommage que sa suite fut aussi ratée. 

Un autre titre utilisant le Build Engine débarque aussi en 1997, 
en mai, développé par 3D Realms : Shadow Warrior. Prenez 
Duke Nukem, filez-lui un sabre, faites-lui porter une moustache 
effilée et vous obtenez le héros de ce FPS à l’ambiance ninja-
cyberpunk. Des armes énormissimes, de l’humour gras et du 

gore grand-guignolesque : la recette reste presque la même 
mais le résultat un cran en-dessous. 

Au total, une douzaine de titres utilisant le moteur de 3D 
Realms sont sortis, la plupart entre 1996 et 1998, dont 
également le très barré Redneck Rampage. 

Mine de rien, le Build Engine est resté compétitif quelques 
années, avant que le « tout 3D » initié par Quake ressemble 
enfin à quelque chose et prenne réellement le dessus, suite 
à la sortie de Quake 2 en décembre 1997 et Quake 3 en 
décembre 1999, qui finit d’achever temporairement toute 
concurrence avec un moteur largement en avance.

« So many babes, so little time… »
Allez, les conneries nostalgiques, ça va cinq minutes, mais il 
est temps de revenir à la réalité. 
La triste réalité ? 

Celle où le jeu vidéo est de plus en plus lissé, standardisé. Les 
FPS des années 2000 se suivent et se ressemblent souvent, 
même si un fossé technique est franchi à presque chaque 
itération. C’est un genre qui perd de plus en plus ses couilles. 
Où sont les babes en bikini ? Où sont les « ass kickers » ? Que 
sont devenues les répliques grasses et les blagues douteuses ? 
À force de miser sur l’immersion et le réalisme, la plupart des 
FPS récents oublient tout simplement le « Fun Factor » cher 
à Levelord, que l’on retrouvait dans Duke Nukem 3D et ses 
émules. Le FPS, genre majeur depuis quelques années, s’est 
en effet énormément aseptisé depuis sa démocratisation et 
son passage progressif sur consoles. 

La violence de Duke Nukem causait quelques controverses à 
l’époque (dans plusieurs pays le jeu a été modifié pour ne 
pas être interdit purement et simplement), mais depuis, on a 
vu bien pire, et il sera de toute manière difficile de faire un 
jeu « choquant » de ce point de vue. 
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Malgré un moteur vieillissant, le Build 
Engine a rendu de bons et loyaux 
services à Blood et Shadow Warrior, 
entre autres. Le moteur est aisément 
reconnaissable sur les screens, il ne 
s’agit vraiment que d’un simple rha-
billage, en version gore-horreur pour 
Blood, et plus gore-fun pour Shadow 
Warrior, le Ninja moustachu. 



Duke Nukem était surtout un héros de son temps, dans la 
pure lignée des Rambo / Schwarzy avec l’attitude Bad-ass 
en plus. Même si c’est toujours théoriquement possible de 
nos jours, avoir un héros très macho qui va aux putes, chie 
sur ses ennemis et insulte à tout-va n’est plus trop dans la 
mentalité des années 2000, où le politiquement correct et 
l’anti-discrimination sont devenues les mamelles d’une société 
fondée sur l’ultra neutralité, dans laquelle il faut aplatir tout 
ce qui dépasse… quelle belle époque ! 

Et, pour rentabiliser un jeu à gros budget comme Duke 
Nukem de nos jours, il faudrait de toute façon arriver à en 
vendre des millions, et qui dit million dit grand public, donc 
forcément nivellement par le bas. Quand Duke Nukem 3D 
sortait, la plupart des joueurs de FPS faisaient partie d’une 
« niche » (certains diront même d’une élite !) très spécifique 
et assidue. 
En 2010, le FPS est un genre de consoles, c’est dire comme la 
situation a dégénéré… pardon, on dit « évolué… » ?

George Broussard, dès 2001, anticipait déjà bien le 
phénomène : «  Les éditeurs prendront de moins en moins de 
risques à mesure que les coûts augmenteront, et nous allons 
voir de plus en plus de suites et de moins en moins de nouveaux 
jeux qui essayent de découvrir d’autres styles de gameplay. 
Avec un coût de développement de jeux en constante augmen-
tation, de moins en moins de studios pourront se permettre de 
faire les jeux qu’ils veulent, et ils seront à la merci des éditeurs 
qui leur demanderont de faire des jeux dans des genres faciles 
et éprouvés. »

Mais les éditeurs sont de toute façon pris entre deux feux :  
le risque de ne pas innover assez et de disparaître faute 
de ventes, et celui de trop dépenser pour tenter d’innover 
sans garantie de retours. Alors, les éditeurs dépensent pro-
gressivement un peu plus pour améliorer les jeux de manière 
cosmétique, ou feature par feature, pour être un chouia 
meilleurs que les jeux précédents. Juste assez pour que ça 
se vende. 

« Babes, bullets, bombs. Damn, I love that job ! »
Un dernier espoir se profile cependant pour les aficionados 
des FPS à la Duke Nukem : c’est courant 2011 que Duke 
Nukem Forever devrait, enfin, sortir. Annoncé en 1998, DNF 
est resté pendant plus d’une décennie la plus grande arlé-
sienne du jeu vidéo. Refait à zéro plusieurs fois, repoussé puis 
finalement annulé suite à la récente fermeture de 3D Realms, 
Duke est finalement sauvé par Gearbox, qui reprend là où 
Broussard et ses employés s’étaient arrêtés. Contrairement à 
ce que l’on croit, Duke Nukem Forever n’était pourtant pas 
encore près de sortir en 2010, au moment du rachat par 
Gearbox. 

Pitchford de Gearbox disait à ce sujet : « Il y avait beaucoup 
de choses abouties, mais il n’y avait pas encore vraiment de jeu. 
Ce qu’on a trouvé, c’est un paquet de chouettes technologies, 
un tas de bonnes fonctionnalités et de systèmes secondaires, 
une flopée de jolis mécanismes de jeux. Bref, plein de trucs, 
mais rien n’était vraiment assemblé sous forme de jeu. »

Après la reprise, Allan Blum, l’un des 7 anciens mercenaires 

14



du Duke 3D original, désormais employé par Gearbox, se 
concentre apparemment sur la finition du titre pour une 
sortie le 3 mai 2011. À quoi peut-on s’attendre ? D’après 
les premières impressions de la presse, le jeu conserve l’am-
biance et l’humour du Duke qu’on aime, mais pêche par un 
aspect purement FPS assez moyen. Peu d’ennemis à l’écran, 
un arsenal limité… le grand come-back n’est peut-être pas 
pour cette fois ?

« Last stop : total destruction. »
Always bet on Duke ? Plus qu’un nouveau FPS, la philoso-
phie en marche derrière Duke Nukem 3D consistait à innover 
alors que le marché comptait relativement peu de shooters 
de qualité. Malgré les fans qui attendent avec impatience le 
retour du héros au cigare, 2011 n’a pas vraiment besoin d’un 
shooter de plus, d’un Duke Nukem « remis au goût du jour ». 

George Broussard lui-même, en 2001, indiquait la marche 
à suivre : 

« Je pense que les éditeurs devraient essayer davantage de 
mélanger les genres de nouvelles manières, et de créer des jeux 
qui établissent de nouvelles frontières, en évitant la concur-
rence acharnée dans des genres déjà bien installés, pour forger 
peut-être un standard dans un nouveau genre. »

Tout est dit. 
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un jeu
d'enfant
U n  p r o f e s s i o n e l  r e v i e n t  s u r  l a  r e l a t i o n  e n t r e  l e  j e u  v i d é o  e t  s o n  e n f a n c e . 
E t  s o n  é v e n t u e l  i m p a c t  d a n s  s a  v i e . 
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dans l'arkane



un jeu d'enfant

« Quand j’étais gosse, mon jeu favori c’était de jouer à cache-
cache. Avec des copains on faisait aussi nos propres armes, 
armures et boucliers en carton, et on simulait des combats 
entre armées de grand nombre. Quand j’y repense, c’était 
dingue. Si je voyais mon fils faire ça aujourd’hui, je l’engueule-
rais sûrement, parce que c’est dangereux… »

Voici donc des souvenirs d’une autre époque, où les gosses 
ne passaient pas encore leur vie éveillée tout entière devant 
un écran. C’est ainsi que Raphaël Colantonio (RC pour la 
suite), fondateur et maître à bord d’Arkane Studios, se 
rappelle une partie de son enfance. Harvey Smith (soit HS), 
ex-employé d’Origin, de Ion Storm et de Midway, qui lui a 

rejoint le studio en 2008 pour travailler sur un nouveau RPG 
à la première personne, se rappelle aussi des jeux de son 
enfance : 

« On jouait à la guerre avec des armes imaginaires, en se 
lançant de la boue séchée ou des graines de margousier entre 
gosses du voisinage. On avait même un jeu où il s’agissait 
de monter sur le toit et essayer de se faire tomber les uns 
les autres. Cache-cache, chasse au drapeau dans la forêt, 
voler le « bacon », etc. On jouait aussi les « chevaliers », un 
gosse perché sur les épaules de l’autre, en formant une équipe, 
en essayant de renverser ses adversaires. C’était vraiment 
marrant puisqu’on pouvait mettre un gars plus grand ou plus 

P a r  E K I A N J O
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âgé en-dessous, et un plus jeune, plus petit garçon, ou une fille, 
en-dessus. La bataille était souvent violente, se terminant une 
fois l’une des équipes mordant la poussière. »

Si ces histoires peuvent sembler relativement banales, un 
point commun commence à émerger dans l’enfance de nos 
deux compères, au-delà de la violence PG-13 de ces jeux 
d’alors :

RC : « J’ai aussi bien entendu joué à Donjons et Dragons (sur 
table) à partir de 9 ans, puis à des jeux de plateaux à 10-11 
ans tels que « Richesses du monde ». 

HS : « J’ai moi aussi passé des nuits innombrables sur Donjons 
et Dragons. »

Pour ceux qui n’ont pas connu cette époque pré-jeu vidéo, 
il est difficile de s’imaginer à quoi ressemblaient les soirées 
à la maison. C’est depuis les années 70 que le jeu de rôle 
sur table prit progressivement de l’ampleur, avec toute une 
série de titres dont le plus célèbre et populaire reste toujours  
« Donjons et Dragons », inventé par Gary Gygax. Le concept 
des vrais RPG sur table était simple mais redoutablement 
efficace : réunissez des amis autour d’une table, donnez-leur 
quelques documents en guise de règles et d’historique du 
monde dans lequel ils vont évoluer, et l’un d’entre eux prend 
le rôle de « Maître du jeu ». Le maître du jeu devient alors le 
narrateur de l’aventure, qui définit le scénario, crée un script, 
et improvise constamment l’évolution des événements suivant 
les actions des joueurs qui participent, par un dialogue 

constant. Cela peut paraître évident pour ceux qui s’y sont 
frottés, mais le terme de « RPG » a été tellement galvaudé 
depuis dans le domaine du jeu vidéo, réduit à sa plus simple 
expression (le suivi des règles de combat et l’évolution des 
caractéristiques), qu’il faut aussi savoir rappeler les origines 
véritables du genre, qui allait bien au-delà des simples 
systèmes de calcul. 

Jouer aux jeux de rôles était très populaire dans les années 
80, avec des magazines spécialisés comme Casus Belli en 
France, concentré aussi sur les Wargames. Tout comme le 
jeu vidéo il y a encore peu, la presse et les media tradition-
nels traitaient les rôlistes avec fort mépris, en les montrant 
comme des autistes, des retardés mentaux, ou même de mecs 
dangereux. Après tout, il y avait toujours un abruti pour s’il-
lustrer dans les faits divers et s’avérer être rôliste, tout comme 
on découvre, à chaque fois qu’un gosse flingue ses potes de 
lycée, qu’il avait joué à Counter Strike et GTA. Le raison-
nement fallacieux de la presse ne connaît pas de limite, on 
y confond régulièrement corrélation et causalité, mais c’est 
à peine surprenant vu que l’esprit scientifique a du mal à 
pénétrer les petits recopieurs des dépêches de l’AFP. 

Le jeu de rôles était surtout un exercice typiquement intellec-
tuel, qui demandait de l’imagination, de la préparation et en 
même temps de la spontanéité, des qualités pourtant tout à 
fait nobles. C’était évidemment le passe-temps favori de bon 
nombre d’étudiants qui avaient du temps à perdre à plusieurs. 
Alors que les jeux vidéo balbutiaient à peine, on découvrait 
parmi les premiers genres de jeux à faire leur excursion sur 
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En haut, une session de RPG sur table dans la série IT Crowd. 
Ci-dessus, quelques dés exotiques utilisés dans ces parties...
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ordinateur des jeux d’aventure et des jeux de rôle. Ce n’était 
pas une coïncidence : ceux qui s’intéressaient aux ordinateurs 
étaient aussi souvent ces mêmes étudiants, rôlistes assidus, 
qui voyaient dans ce nouveau format une manière supplé-
mentaire d’explorer leur passion.  

Il n’est finalement pas très étonnant de voir, aussi bien chez 
Raphaël qu’Harvey, des jeux d’aventure et des RPGs parmi 
les premiers titres les ayant marqués en tant que joueurs: 

RC : « Sur le DAI, j’ai joué à mon premier RPG à l’âge de 9 
ou 10 ans. Je ne me rappelle pas du nom de ce jeu, mais je me 
souviens d’un jeu de lions au tour par tour, « Hunter Versus »,  
réalisé avec des X et des O. Mais la magie commença vérita-
blement avec l’Apple 2 et des titres comme « Bard’s Tales », 
« Ultima », « Return of Herakles », « King’s Quest », « Lode 
Runner »… et les deux jeux qui finirent par me convaincre 
pour toujours : « Ultima 7 » et « Ultima Underworld ».»

HS : « Mon expérience avec les jeux vidéo débuta sur l’Atari 
2600 avec des jeux comme « Adventure » et une attirance 
envers les simulations comme « Lunar Lander » ou encore 
« Battlezone ». Avec un ami nous aidions un dirigeant des 
pompes funèbres de notre voisinage à tenir son jardin propre, 
en échange d’un peu d’argent de poche et d’un peu de temps 
sur son Apple, où nous jouions à « Ultima 1 ». Plus tard,  
« Dungeon Master » par FTL et « Underworld » changèrent le 
cours de ma vie. »

Au cœur de jeux comme « Ultima » et « Ultima Underworld »  

se trouve le génie d’un pionnier du jeu vidéo, Richard Garriott, 
mieux connu dans le milieu sous le nom de Lord British (car il 
est né en Angleterre). 

Raphaël Colantonio n’hésite d’ailleurs pas à le citer comme 
un personnage emblématique de son enfance :

RC : « Alors que mes amis étaient fans de réalisateurs de films, 
d’auteurs, ou de musiciens célèbres, j’étais fan de Richard 
Garriott. Je pense qu’il m’a beaucoup influencé ! »

Pour mieux comprendre pourquoi Richard Garriott fut un 
personnage clef dans le monde du jeu vidéo, une parenthèse 
s’impose à son sujet. 

Ci-dessous : Ultima I dans sa version originale. Ca fait mal aux yeux. 
En bas, Dungeon Master, l’ancêtre utilisant une vue subjective. Richard Garriott, mieux connu sous le pseudo de Lord British



21

Dès le début des années 80, il programma de lui-même des 
petits jeux, qu’il donnait à ses amis. Akalabeth fut le premier 
à sortir en tant qu’offre commerciale. Après ce premier 
succès, il créa ensuite la série des « Ultima », qui devien-
dront des références dès leur sortie. Pourquoi ? C’est simple, 
l’ami Richard bouillonne d’idées en tous genres, et introduit à 
chaque épisode des innovations importantes qui font évoluer 
le genre rapidement, alors que les ordinateurs sont encore 
très basiques.  

Le premier Ultima fut le premier RPG graphique à utiliser le 
système des « tuiles » (c’est-à-dire des éléments de décor 
constitués de motifs répétitifs) pour créer un environnement 
graphique. Ultima II, à son tour, fut le premier à introduire 
des quêtes annexes non liées à l’histoire principale… et à 
proposer une carte en vrai tissu dans la boîte du jeu : des 
goodies qui serviront à donner davantage corps au monde 
du jeu. Ultima III, quant à lui, fut révolutionnaire à bien des 
niveaux : au lieu d’un personnage, vous dirigiez une bande 
de 4 individus, et les combats se déroulaient sur un écran 
séparé de la carte du monde. Ces combats faisaient appel 
à des tactiques liées aux armes et aux pouvoirs magiques à 
dispenser pour vaincre vos adversaires. Si ça vous rappelle 
un certain Final Fantasy, ne cherchez pas très loin, FF était 
directement inspiré (copié ?) d’Ultima III. 

Ultima IV ne fut pas en reste, en innovant là ou personne ne 
l’avait jamais fait : au niveau du scénario. Richard Garriott 
estimait alors que la plupart des jeux de rôle se résumaient à 

aller tuer un méchant, et souhaitait raconter une histoire plus 
intéressante. Il prit le parti d’un monde d’après-guerre où le 
peuple avait besoin d’un exemple à suivre, un héros qui mon-
trerait le chemin vers la vertu (enfin, les 8 vertus). Cette quête 
avait pour objectif de maîtriser les 8 vertus et d’atteindre une 
sorte d’équilibre, en discutant avec des NPC pour récolter 
des informations (avec des sujets à aborder, une première 
encore) et développer ses connaissances et atteindre le titre 
d’  « Avatar ». Un nom qui restera par la suite pour désigner 
tout héros d’Ultima. 

Ultima VI fut le premier de la série à proposer un jeu entière-
ment à l’échelle (alors qu’auparavant les échelles étaient dif-
férentes suivant la position des personnages dans le monde) 
et une vue en 3D isométrique, avec de nombreuses couleurs 
(VGA). Les dialogues étaient alors conçus pour développer le 
monde et immerger le joueur dans cet univers. 

Mais le plus grand Ultima, et sans doute le RPG PC le plus 
abouti de tous les temps, reste encore Ultima 7, the Black 
Gate. Les évolutions apportées au genre sont multiples. Le 
jeu passe en temps réel, avec des personnages qui vaquent 
à leurs occupations suivant les heures de la journée ou de la 
nuit. L’interface est quasiment plein écran, sans menus dans 
tous les sens : tout se joue à la souris, et quelques raccourcis 
clavier. Les dialogues contiennent des arbres logiques, c’est-à-
dire des parties de conversations qui ne deviennent possibles 
que lorsqu’une action ou un événement particulier est survenu. 
Tous les objets du monde sont sélectionnables, cliquables… et 

peuvent être volés, avec les conséquences que cela entraîne 
(un propriétaire furax qui veut vous faire la peau). Et, même 
les membres de votre bande peuvent décider de vous aban-
donner ou de se retourner contre vous si vos actions vont à 
l’encontre de vos principes. Ce fut le dernier Ultima (avec 
Serpent Isle) sur lequel Richard Garriott travailla activement. 
La suite des aventures de l’Avatar ne furent alors qu’une série 
de déceptions, sans surprises. Reste donc cet épisode « ultime »  
qui demeure à bien des égards encore inégalé, même par les 
meilleurs softs d’aujourd’hui.
Il est donc facile de comprendre en quoi Ultima 7 fut une 
révélation pour de nombreux joueurs, au début des années 
90. Le futur du jeu vidéo semblait alors rose, basé sur une 
innovation effrénée, inlassable, bien avant la stagnation et la 
régression visibles des années 2000.   

Ultima 7, The Black Gate, le RPG le plus 
abouti jamais créé. Ci-contre, l’ennemi du 
jeu, le Guardian, et en dessous, le début 
du jeu qui commence par l’enquête au 
sujet d’un meutre ignoble. 
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Dans les années 90, Raphaël et Harvey, tous deux passion-
nés de jeux vidéo, ne savaient cependant pas trop ce que le 
futur leur réservait. Mais ils ne manquaient ni de motivation, 
ni d’énergie créatrice : dessin, écriture, musique…

RC : « J’étais fasciné par les jeux vidéo depuis mon enfance, 
et aussi par le dessin. Je dessinais des comics, écrivais des 
nouvelles, et ensuite je me mis à faire du graphisme sur Deluxe 
Paint (Amiga et PC). De fil en aiguille je commençais à œuvrer 
sur des démos avec des amis, et j’en arrivais même à travailler 
sur un jeu pour un moment (en tant que graphiste et scénariste). 
C’était une sorte de jeu d’aventure sur Amiga, qui ne fut jamais 
fini. A 16-18 ans je n’avais pas la moindre idée de ce que 
je voudrais faire plus tard. Je voulais être rock star dans un 
groupe, ou d’une certaine manière travailler dans le domaine 
des jeux vidéo. »

HS : « Mon père était soudeur dans une usine chimique. J’ai 
grandi dans une ville dont l’activité principale était l’industrie 
et la pêche. Je lisais des comics et jouais aux jeux vidéo. Et je 
ne savais pas que l’on pouvait avoir un métier qui consistait 
à créer des choses. Mon histoire est somme toute classique :  
une enfance tragique trouvant refuge dans l’imagination. 
Le désir de m’envoler vers un endroit plus intéressant, où je 
pourrais vivre plus fort, était au cœur de ma personnalité et 
des décisions que j’allais prendre. »

Leur entrée dans l’industrie fut pour le moins fortuite, Raphaël 
bénéficiant d’un concours de circonstances, et Harvey d’une 
coïncidence géographique. 

RC : « Avec de la chance, je gagnais alors un job chez EA 
France en tant qu’employé numéro 8 pour lancer leur service 
clientèle, en participant à un concours dans un magazine 
(Joystick). C’est comme ça que tout commença, avant de pro-
gresser pas à pas dans le milieu. C’était le paradis. »

HS : « Après un passage dans l’armée, je me suis rendu à Austin 
parce que j’avais un bon ami qui y habitait, et aussi parce 
que j’avais des bons souvenirs de campings dans les environs 
de la ville dans ma jeunesse. En arrivant, tous ceux que je 
connaissais me dirent « Puisque tu aimes tant les jeux vidéo 
et que tu aimes écrire, tu devrais travailler chez Origin ».» 

Raphaël et Harvey ne travaillent pas encore ensemble au 
début des années 2000, mais les influences précitées se 
retrouvent déjà bien dans les jeux sur lesquels ils œuvrent. 
Après son passage chez EA, Raphaël fonde Arkane Studios 
pour développer ses propres titres, et sort son premier jeu, 
Arx Fatalis en 2002.

De l’aveu même de son créateur, ce jeu est inspiré de l’autre 
ancêtre de la société Origin, fondée par Garriott : Ultima 
Underworld. Underworld était le premier RPG, en 1992, à 
utiliser une vue en 3D texturée à plusieurs niveaux, avant 
Doom dans le domaine des FPS. Il recréait un monde souter-
rain, véritable donjon où se côtoyaient d’étranges créatures :  
prisonniers exilés, monstres, êtres vivant sous terre… le 
tout était extrêmement bien rendu pour l’époque, avec une 
ambiance oppressante se dégageant des ténèbres des 
couloirs, et une histoire bien ficelée.  

Le projet fut chaotique, vu que le jeu n’était pas développé 
en interne à Austin, mais dans le New Hampshire, par la 
société Blue Sky Productions avec laquelle travaillait Origin. 
Comme le projet n’était pas prioritaire pour Origin et que 
Gariott ne le supervisait pas directement, il fut question de 
l’annuler, jusqu’à ce que Warren Spector, membre d’Origin 
à l’époque, reprenne le flambeau en tant que producteur 
pour le mener à terme, avec Doug Church aux commandes 
en tant que lead programmeur et lead designer du jeu. The 
Rest is History, comme on dit. Underword réussit à se vendre 
à un demi million d’exemplaires, un chiffre énormissime pour 
l’époque. 

Le nom de Warren Spector est bien entendu associé à un 
autre projet fort populaire s’il en est : Deus Ex, sorti en 2000. 
Et devinez quoi ? Harvey Smith, après quelques années 
passées chez Origin en tant que testeur, puis Lead tester, 
prend le rôle de Lead designer sur ce jeu, développant les 
environnements, l’IA, et même le système de skills pour l’ami 
JC Denton. Et bien que Deus Ex soit alors développé par Ion 
Storm, c’est un jeu Origin dans l’âme, qui emprunte beaucoup 
à System Shock (un autre jeu produit par Warren Spector, 
en 1994, chez Origin), notamment son monde, et surtout 
son concept : celui de laisser la liberté au joueur d’appré-

L’étonnant Ultima Underworld...
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hender le jeu à sa façon, sans dicter une vision unique du 
game designer. C’est une philosophie qui fut reprise dans un 
genre différent par Arkane dans Dark Messiah en 2006, un 
RPG-FPF (First Person Fighter ?) atypique qui proposait des 
environnements très flexibles et interactifs pour donner vie 
aux combats et les rendre bien plus dynamiques par rapport 
à d’autres jeux qui ne demandaient qu’à aligner une simple 
combinaison de boutons. Le style pourrait se définir comme 
un mélange d’éléments de RPG, en vue immersive, et aux 
possibilités multiples pour résoudre un problème. 

De ce point de vue, Raphaël et Harvey ont suivi un chemin 
très similaire vis-à-vis des objectifs de création, et leur en-
gagement commun, à partir de 2006, sur un même projet au 
sein d’Arkane, est somme toute très naturel. 

Et plus que jamais, le jeu vidéo a besoin d’un renouveau, 
d’un retour à l’innovation. Pour de simples raisons d’accessi-
bilité, le design des jeux modernes est allé progressivement 
à l’encontre même des principes établis pendant les 20-25 
dernières années, et cela se ressent à tous les niveaux du 
design :

RC : « Je pense que les jeux de nos jours sont vraiment, 
vraiment beaucoup plus faciles que ceux de 15-20 ans plus 
tôt. Ils ne sont pas aussi cruels, ils donnent davantage d’aide, 
et leur interface est largement plus facile à prendre en main. Si 
vous comparez des jeux comme Daggerfall et Oblivion [NDLR :  
tous deux de Bethesda], ils sont tous les deux très similaires au 
niveau conceptuel, mais en termes d’expérience de jeu, c’est le 

jour et la nuit : les joueurs sont bien plus guidés dans Oblivion, 
ils ont des objectifs très précis, une flèche qui leur dit où aller 
ensuite, les monstres sont bien plus faisables… etc… 
Même chose avec Bard’s Tale. Je me souviens avoir fait des 
cartes des donjons à la main ! C’était d’ailleurs une part du fun 
que procurait le jeu ! Personne de nos jours ne sortirait un jeu 
de cette trempe qui forcerait les joueurs à dessiner une carte. Et 
même si l’on parle de jeux d’arcade, avez-vous essayé de jouer 
à Donkey Kong (NDLR: le jeu d’arcade des débuts) récemment ?  
Je ne peux même pas passer le premier niveau sans mourir 10 
fois ! »

HS: « Les jeux actuels sont bourrés d’améliorations, comme 
Jon Blow le mentionnait encore récemment. Mais la complexité 
engendrée par le réalisme des graphismes et les exigences que 
cela pose en termes de production et de budget rend souvent 
les jeux plus « minces », plus scriptés, moins dynamiques. Pièce 

– couloir – pièce – couloir, avec des aléas prédéfinis et peu 
d’émergence intrinsèque. »

Ce qui rejoint notre article sur le problème de la « Gaminisa-
tion » abordé dans SPARK1. La simplification à outrance qui 
tue complètement l’intérêt du jeu vidéo. 

Cependant, tant qu’il restera des Game designers, comme 
Raphaël et Harvey, qui ont connu une autre époque, qui ont 
vibré sur des jeux d’une autre trempe que les trucs mous 
resservis chaque année, l’espoir subsiste encore.

HS : « On a peut-être reculé d’un pas (voire de 5), mais 
désormais les choses progressent à nouveau. C’est une des 
forces de ma relation créatrice avec Raph… nous voulons tous 
les deux avoir les meilleurs aspects des jeux modernes, tout en 
intégrant les systèmes, la qualité d’expression, le dynamisme et 
l’interaction avec le joueur que les jeux vidéo, devraient, par 
définition, considérer comme les choses les plus importantes à 
atteindre. »

Après l’arrêt momentané de « The Crossing », nous ne pouvons 
qu’espérer qu’ils réussissent dans leurs projets à venir, non 
seulement en termes de design, mais aussi commercialement, 
pour prouver une nouvelle fois, si cela s’avérait nécessaire, 
que la plupart des joueurs sérieux ne sont pas bêtes à bouffer 
du foin, et qu’il existe une véritable demande, non assouvie, 
de titres exigeant du joueur davantage d’implication.

Le très dynamique Dark Messiah d’Arkane The Crossing, un projet en suspens...
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En 1998, quand Sega annonce l’entrée en scène de sa 
Dreamcast, ses dirigeants savent déjà que c’est leur dernière 
carte à jouer pour que la marque puisse survivre. La société 
a en effet chèrement payé l’échec de la Saturn face à la PS1 
de Sony, et ne peut se permettre un échec du même ordre 
dans cette génération. En l’espace de 10 ans, Sega est passé 
de géant sur le marché des consoles 16 bits à un acteur mineur 
dans celui des 32 bits. Pour mémoire, aux US, à la fin 1993, 
la part de marché de Sega est de 45%, devançant celle de 
Nintendo, évaluée à 44%. Une année plus tard, après un 
assaut de Nintendo au niveau software (avec entre autres 
Starfox, Chrono Trigger, Mario RPG), la balance penche à 
nouveau en faveur de la firme de Kyoto, Sega perdant 10 
points de part de marché pour se retrouver à 35%. Mais à 
la fin de la génération 16 bits, les deux machines sont à peu 
près au même niveau, avec 20 millions d’unités écoulées dans 
chaque camp. Match nul. 

Avant la sortie de la Saturn, Sega commet cependant plusieurs 
erreurs qui vont ternir son image. Notamment l’explosion du 
nombre de périphériques. Le lancement du MegaCD, par 
exemple, n’apporta pas grand-chose à la logithèque de 
la Megadrive. La plupart des titres étaient simplement des 
resucées de cartouches existantes, avec pour seule valeur 
ajoutée de la musique qualité CD. Le reste consistait en des 
jeux FMV utilisant des séquences vidéos à outrance sans 
proposer de vraie interactivité, à la Dragon’s Lair. La palette 
de couleurs de la Megadrive étant sérieusement limitée (512 
couleurs max, mais 64 à l’écran en simultané), ce genre de 
titres se révéla particulièrement moche sur cette plateforme. 

Bref, dans cet océan de reprises honteuses et de vidéos 
au tramage hideux, seuls quelques titres font figure d’ex-
ception (Lunar, Snatcher de Kojima). Dans l’ensemble, cette 
extension n’a donc rien d’indispensable pour les possesseurs 
de Megadrive. Un coup dans l’eau. 

Vient ensuite la sortie du Mega-32X en 1994. Le 32x n’était 
qu’une simple initiative marketing qui ne servait qu’à gagner 
du temps avant la sortie de la Saturn. Il n’était pas fait pour 
durer, mais pour attirer les gens vers la technologie 32 bits 
avant d’avoir une véritable nouvelle console à proposer. 
C’était une idée du boss de Sega Japan, Hayao Nakayama, 
qui souhaitait, dès le début 1994, voir une machine 32 bits 
en vente d’ici la fin de cette même année. Développer et 
lancer une machine en moins d’un an, oui, vous avez bien 
lu, c’est bien le projet à la con que Sega préparait. Cette 
fois, il s’agirait cependant d’une collaboration avec Sega 
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Le MegaCD faisait une très bonne cale.



America qui, au cours du projet, demanda clairement à Sega 
Japan d’en faire un add-on et non une console à part entière 
(cette console aurait alors été nommée « Neptune »). Détail 
important : les gens de Sega America n’étaient alors pas au 
courant du projet Saturn, qui visait à développer, en parallèle, 
une toute nouvelle console 32 bits couplée à la technologie 
CD déjà mise en place pour le Mega CD. 

Pour le support du 32x, Sega avait alors engagé des déve-
loppeurs pour sortir quelques jeux rapidement (normal, vu les 
délais de fou imposés !), avec une qualité de production à 
géométrie variable, du potable au très nul. Au final, aux US, 
la vie du 32x fut de très courte durée : la Saturn arriva sur 
le marché juste 7 mois après l’introduction du 32x, renvoyant 
brusquement le système aux enfers. Ceux qui achetèrent 
cette extension eurent sans doute le sentiment légitime de 
s’être bien fait entuber par un Sega très silencieux sur ses in-
tentions. Heureusement, les ventes du truc restèrent restreintes, 
Sega ayant du mal à honorer ses commandes (parfois, être 
nul en commercialisation a du bon). Au Japon même, le 32x 

sortit APRÈS la Saturn, ce qui annihila tout espoir commercial 
pour cette bête dans l’archipel, attestant aussi des fortes 
dissensions stratégiques existant entre Sega US et la maison 
mère. 

Pour la petite histoire, Sega America, une fois mis au parfum 
du projet Saturn, ne s’avéra pas du tout fan des perspectives 
offertes par la nouvelle console de leurs collègues japonais. 
Ils s’aperçurent bien vite que ça serait un bon vieux merdier à 
programmer, vu l’architecture pourrie avec de multiples pro-
cesseurs, en veux-tu en-voilà !... un vrai vomi d’électronique.

Les gens de Sega America, sentant le poisson pas frais dans 
ce projet Saturn, entrèrent alors en discussion avec la société 
Silicon Graphix, qui venait juste d’acquérir la société MIPS 
Technologies. 

Avec le savoir-faire de MIPS, Silicon avait développé un 
chipset pour le marché du jeu vidéo, et cherchait des clients. 
Les gens de Sega America étaient intéressés, et demandèrent 

aux japonais de la maison mère de venir jeter un coup d’oeil. 
Les ingénieurs de Sega Japon se déplacèrent, mais au lieu 
de considérer ce chip comme une alternative au projet Saturn, 
ils cassèrent un bon kilo de sucre Beghin Say™ sur son dos, 
histoire d’enterrer très vite cette option qui ne leur plaisait 
guère.

Incompréhension dans le camp de Sega America. Sur le 
papier, ce chip avait des performances supérieures à ce que 
la Saturn pouvait offrir. Résultat des courses, Sega America 
rentra dans le rang et déclina l’offre de Silicon Graphix. 
Silicon se tourna finalement vers les autres acteurs du milieu, 
et trouva un peu plus tard un heureux client : Nintendo. Le chip 
en question fut utilisé pour la N64, et on sait désormais qu’il 
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La très daubique et inutile extension 32X pour la Megadrive, qui 
se place sur l’orifice supérieur de la console 16bits pour lui en 
enfoncer 16 en plus. Ouch ! Au départ, ils voulaient même en faire 
une console à part, la Neptune, à gauche en photo. Ouais, juste 
avant la sortie de la Saturn, super stratégie les gars !



était effectivement bien meilleur en termes de 3D que ce que 
la Saturn pouvait espérer afficher dans ses meilleurs jours. 
Heureusement pour Sony, Nintendo ne fit les choses qu’à 
moitié, en « oubliant » d’intégrer un lecteur CD à sa console. 
Une erreur qui lui coûtera le soutien des développeurs…

Mais retour à Sega.

Les sourds n’étant rarement sourds qu’une fois, une erreur 
similaire fut commise par la suite. 

Tom Kalinske, grand boss de Sega America pendant cette 
période, ne renonça pas pour autant à imposer sa vision 
face au projet Saturn qui ressemblait à un désastre ambulant. 
Il avait gardé de bons contacts avec différents acteurs du 
milieu hardware, dont Sony, qui était le partenaire privilégié 
de Sega pour le développement du Mega-CD. Sony était 

toujours intéressé pour mettre un pied dans le monde du jeu 
vidéo, malgré un accord raté avec Nintendo au sujet d’une 
extension CD pour la SuperNES. 

Kalinske se tourna donc vers Sony et leur expliqua ce qu’ils 
désiraient comme hardware dans leur prochaine console. Il 
voulait en faire une collaboration entre Sega et Sony, en 
partageant les pertes côté hardware au cas où, tout en 
laissant le champ libre à chaque société côté software : les 
recettes des jeux Sega iraient 100% à Sega, et ceux des 
jeux Sony 100% à Sony. 

Sony n’ayant alors que peu d’expérience en termes de dé-
veloppement de jeu vidéo, considérait cet accord comme 
équitable entre les deux partenaires. 

Cool. 
Check.

Case suivante : Sony Japan.

Kalinske, une fois conforté par les premières reactions de 
Sony US, se rendit au Japon pour rencontrer les gens de 
Sony Japan. Eux aussi étaient emballés par l’idée. 

Check. 

Dernière case : Sega Japan. 

Il ne restait plus qu’à aller confirmer tout ça avec Nakayama-
san, le grand ponte de Sega Japan, pour sceller l’accord. 

Pas de chance, Nakayama rejeta l’idée en bloc. 
Encore raté. Hop, un autre projet à la poubelle. 

Les spécifications de la nouvelle console partagées entre 
Sega America et Sony se retrouvèrent finalement dans le 
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Tom Kalinske, PDG de Sega America, ambitieux mais peu écouté Nakayama, boss de Sega Japan, peu clairvoyant



projet « Sony Playstation ». De là à dire que Sega ait mâché 
le travail de Sony, il n’y a qu’un pas à faire…

Nous n’allons pas rentrer ici dans le détail de la vie de la 
Saturn (qui sait, ce sera peut-être pour un prochain Inachevé?), 
mais la console, malgré un lancement réussi, ne put pas tenir 
tête à la Playstation. Aux Etats-Unis, elle fut lancée trop tôt 
par pure arrogance, en espérant damer le pion à Sony. 

Erreur stupide. 

Une console trop chère sur les étagères, sans aucun jeu dispo-
nible au lancement, ni support marketing… qu’espérait donc 
Sega ? Un achat basé sur la « foi du hérisson » ? 

Peter Moore, qui rejoindra Sega plus tard, dira rétrospective-
ment au sujet de la Saturn, en 1999 : 
« Nous avions bien merdé. Avec tous les ratages de la Saturn, 
nous avons appris à nous méfier d’une distribution insuffisante, 
d’une campagne marketing mal pensée, d’un manque de softs 
à la sortie… » 

La Saturn resta donc des mois à prendre la poussière dans 
les magasins, et à servir de cale ou de tabouret, sans trouver 
preneur. Pas terrible comme image de marque, là encore. Le 
coût de la production de la Saturn était élevé, et Sony, avec 
sa Playstation, mettait grave la pression sur son concurrent en 
baissant régulièrement le prix de vente de sa machine, par 
d’ingénieuses économies sur le hardware. 

D’autre part, avec ses processeurs dégueulant dans tous les 
sens, la Saturn était surtout faite pour être une reine de la 
2D. Mauvais pari stratégique, manque de vision évident des 
dirigeants japonais, au moment où le jeu 3D était en pleine 
ébullition. Rappelez-vous, à l’époque, tout le monde restait 
bouche bée devant un Toshinden ou un Ridge Racer sur PS1. 

Enfin, le marketing de Sony aidant, le public de la Playsta-
tion ne se cantonna pas aux ados et enfants, mais s’élargit 
aux adultes non-joueurs pour la première fois dans l’ère des 
consoles. Un plus grand public, rien de tel pour convaincre les 
développeurs tiers de monter dans le wagon de la locomotive 
Sony. 

Les changements à la tète de Sega US (Tom Kalinske remplacé 
par Bernie Stolar) signalèrent la fin de la Saturn en 1997. 

Prématurément, d’ailleurs. 

Stolar considérait en effet que cette machine n’était pas com-
pétitive, et qu’il fallait faire avec, en attendant une meilleure 
console. La future Dreamcast. 

En 1997 donc, Stolar annonça publiquement que Sega 
America ne se concentrerait plus sur la Saturn, ce qui lui valut 
la haine de nombreux fans et de certains développeurs. Un 
fan de Sega, amer, dira par exemple : 
« Sega a réussi contre la SuperNES, techniquement supérieure, 
avec la Megadrive, en étant agressif au niveau de sa com’, et 
en sortant des jeux qui étaient aussi bons, voire mieux, que 
ceux sur SuperNES. Avec la Saturn, par contre, ils donnèrent 
l’impression d’avoir abandonné… dès lors que la Playstation 
les dépassa en termes de ventes. Ils sortirent moins de bons jeux, 
et renoncèrent à porter certains des meilleurs jeux japonais 
pour le marché américain… »
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Ben Stolar, dit « M.C. 
Stolar », ancien de 
Sony, trahissant son 
ancien employeur 
pour venir bosser chez 
Sega et remplacer 
Tom Kalinske. 
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Mais cette mesure, bien qu’impopulaire, était sans doute 
stratégiquement la bonne, vu les pertes affichées par Sega 
pendant cette période. Pensez donc : 389 millions de dollars 
de pertes en 1997, 450 millions de dollars en 1998, pas de 
quoi rigoler. 

Laisser tomber la Saturn donnait aussi le temps à Sega de 
se retourner et de se concentrer sur la suite pour revenir en 
force. Ou essayer, au mieux. 

La place prépondérante de Sega US
Comme vous l’avez vu, j’ai mentionné à nombreuses reprises 
la place importante de Sega America dans la stratégie 
globale. Ce n’était pas innocent. Sega n’a jamais été un 
acteur puissant sur son propre territoire (le Japon), et tous 
ses espoirs d’expansion dans un premier temps, et de survie 
dans un second, tenaient sur le continent nord-américain. 

Mais je vous sens sceptiques… allez, quelques chiffres pour 
étayer ces affirmations. Cf le graphique ci-dessus. 

La Megadrive a été le plus grand succès de Sega en dehors 
du Japon. Et ceci, grâce aux Etats-Unis. Seules 3.58 millions 
de consoles ont été vendues sur le territoire japonais, alors 
que 27.7 millions d’unités furent écoulées dans le reste du 
monde, avec environ 20 millions sur le marché ricain lui-même. 
Un chiffre à comparer avec les ventes de la SuperNES, du 
même ordre à l’extérieur du Japon avec 31.87 millions 
d’unités, et là encore 20 millions aux US. A la différence près 
que la SuperNES domina totalement l’archipel japonais avec 
17.15 millions de consoles. Sega connaît donc sa faiblesse sur 
le marché local face à Nintendo, et c’est en vertu de cette 
faiblesse que Sega America a son mot à dire sur la stratégie 
de la société pour réussir au niveau mondial. Une sorte de 
super consultant, si vous me passez l’expression. 

La Saturn fut un échec cuisant, une déconfiture totale pour 
Sega aux US. Quand elle fut retirée en 1998, elle ne pesait 
à peine qu’un pauvre pour-cent tout rikiki parmi les consoles 
vendues en Amérique du Nord. Au Japon, ce n’est pas 
Waterloo, mais ce n’est pas Austerlitz non plus. Même si la 
console perdit largement la guerre des 32 bits, elle se vendit 
dans l’archipel mieux que la Megadrive, à 5.74 millions 
d’unités contre 3.58. Mais dans le reste du monde, seules 
3.5 millions de Saturn trouvèrent acheteur, ce qui explique la 
nervosité grandissante de la firme pour sa prochaine console. 
La Dreamcast se devait de marcher aux US, sinon la casse 
était assurée. 

L’influence de la direction de Sega America se fit particuliè-
rement sentir sous Stolar. D’une part, les japonais commen-
çaient à comprendre que malgré les multiples avertissements 
de Kalinske, ce « sale con d’américain » avait peut-être fina-
lement raison, et d’autre part Stolar venait avec une carte de 
visite qui faisait la différence. Il avait été débauché de Sony. 
Vu le succès de la PS1 au niveau mondial, Stolar avait sans 
doute quelques conseils avisés à donner aux gros pontes 
myopes de la marque au hérisson. 

Le développement de la Dreamcast
Suite aux décisions regrettables prises plusieurs années au-
paravant au sujet de la Saturn, les gens de Sega Japan, dans 
un éclair au chocolat de lucidité (qui ne dura guère…), prirent 
une nouvelle approche concernant la Dreamcast. Désormais, 
deux équipes séparées et indépendantes seraient en charge 
de développer un prototype de la nouvelle console. Une 

NES          MEGADRIVE     SUPERNES        SATURN      PLAYSTATION        N64

Répartition des ventes de consoles (en unités) au Japon et à l’extérieur

JAPON

NON-JAPON
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équipe aux US, et l’autre au Japon. L’objectif avéré étant de 
choisir le meilleur projet au final. Les deux équipes seraient 
dans le secret – ni l’une ni l’autre ne seraient mises au parfum. 
Pas vraiment de « concurrence » entre les deux, donc. 

L’équipe ricaine, dirigée par un ancien d’IBM, Tatsuo 
Yamamoto, décida d’utiliser comme processeur principal un 
Power PC 603e, et des chips 3dfx dédiés aux graphismes 
(une version customisée des chips Voodoo3 pour le monde PC). 
Pour mémoire, en 1996, 3dfx connaît une forte renommée 
grâce à ses cartes 3D pour PC qui offrent des performances 
jamais vues en termes d’affichage de polygones et de rendu. 
La puissance de ces cartes était éloquente. Il suffisait de 
mettre côte à côte, par exemple, Tomb raider sur PC doté 
d’une carte 3dfx et la version Playstation 1 : le jour et la nuit !  

Un choix évident, donc, en termes de technologie pour rester 
compétitif. Pour ce qui du proc central, pendant le déve-
loppement, on demanda à Yamamoto de changer de proc 
principal pour le SH4 de Hitachi. Sans doute pour des raisons 
de relations étroites entre les deux firmes japonaises. 

L’autre équipe préparant le second prototype fut menée par 
Hideki Sato, qui avait déjà conçu la Saturn. Il opta dès le 
départ pour le SH4 de Hitachi comme processeur central, mais 
préféra utiliser des chips PowerVR2 de NEC pour l’affichage. 
La technologie PowerVR avait un avantage par rapport aux 
autres cartes graphiques : elle ne calculait que les polygones 
visibles à l’écran, ce qui permettait à la carte de traiter des 
scènes complexes sans frémir, bien qu’en puissance brute de 
calcul, elle était inférieure aux cartes de 3Dfx.  
Entre les deux versions de la console, il semble que celle de 

l’équipe américaine était la plus performante. Sega Japan, 
pour une fois pragmatique, souhaitait, après mûre considé-
ration (tartinée de meetings sans fin), utiliser le combo SH4 - 
3dfx. Mais entre temps, des événements extérieurs allaient 
mettre à mal cette décision.

La société 3dfx, au moment de son passage en bourse en 
1997, divulgua officiellement leur partenariat avec Sega pour 
la Dreamcast, avec de nombreux détails à la clef (comme le 
nombre d’actions que Sega souhaitait acquérir dans la société 
3Dfx). Légalement, 3Dfx était dans l’obligation de dévoiler 
ce genre de contrats en devenant une société publique par 
action. Évidemment, cette fuite massive d’informations déplut 
fort à Sega, qui décida finalement de rompre le contrat avec 
3Dfx et d’opter pour la technologie PowerVR2. 

Le fait que NEC soit derrière le PowerVR a sans doute aussi 
pesé dans la balance, Sega préférant probablement s’en-
tretenir avec des partenaires japonais autant que possible, 
suite à l’expérience 3dfx. La décision fut officialisée le 7 
septembre 1997.

Yamamoto

VS
Sato

FIGHT!
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Stolar, boss de Sega America en 1997, déclara à ce sujet 
« Il me semblait que la version américaine, la version 3dfx, 
aurait dû être choisie. Mais au Japon, ils voulaient la version 
japonaise, et le Japon l’emporta. J’ai perdu dans cette affaire. » 

Au niveau des particularités, la Dreamcast fut la première 
console à être “prête”, cash, pour le jeu en ligne. Bien avant 
la Xbox. Elle disposait en effet d’un modem intégré. Mais 
un modem téléphonique, évidemment. En 1997, peu ou pas 
de connection ADSL à l’horizon, il fallait donc faire avec les 
connections pourraves disponibles. L’idée venait justement 
de Stolar, à la tête de Sega America, suite à l’énorme succès 
d’Ultima Online en tant que précurseur des MMORPG sur 
PC. Les gens de la maison mère ne croyaient pas vraiment à 
l’idée, mais Stolar parvint finalement à les convaincre. 

Du côté éditeurs, EA, pendant les pourparlers avec Sega, 
indiquait aussi que le modem était un bon élément différen-
ciateur par rapport aux autres concurrents, et qu’une ligne 
de jeux pourrait être développée spécifiquement pour. 

Au niveau software, Sega travailla aussi avec Microsoft à 
l’adaptation de l’OS Windows CE avec une couche DirectX 
pour faciliter le développement tiers sur la console. Nul 
doute que le personnel de Microsoft ayant travaillé sur 
la Dreamcast sera forcément bien placé plus tard pour 
s’occuper de l’environnement de développement de la Xbox 
à son tour… Contrairement à un design classique, l’OS n’est 
pas fixé dans la ROM de la console, mais chargé sur le CD 
au boot. Cette stratégie laissait le choix aux développeurs 
d’utiliser l’OS de MS, ou bien de coder directement en 
langage machine. De fait, l’option WinCE a apparemment 
été très peu utilisée. Au lancement de la machine aux US, sur 
les 18 jeux présentés, aucun n’était basé sur WinCE. 

Au final, peu de jeux profitèrent de cet OS (probablement 
une cinquantaine sur les plus de 700 jeux disponibles), mais 
citons quand même le cas particulier de Sega Rally 2. Il fut 
d’abord développé en interne chez Sega avec leurs propres 
outils, mais en comparant les performances de la build 
interne et celle du port PC simplement reconvertie pour la 

Dreamcast, il n’y avait apparemment pas photo : la version 
basée sous la couche WinCE était la plus performante. 

L’une des grossières erreurs commises pour le lancement 
de la Saturn était le manque de titres, notamment aux US. 
Stolar voulait absolument éviter cette situation à nouveau 
avec la Dreamcast. Difficile de lui donner tort. La Sonic Team 
travailla donc d’arrache-pied pour avoir le premier Sonic 3D 
très rapidement suite à sortie de la console, prévue en 1999 
aux US. Yu Suzuki, qui avait déjà passé beaucoup de temps 
sur le titre majeur Shen Mue, en espérant le sortir sur Saturn, 
se mit à la tâche de le convertir pour la Dreamcast. 

Sonic, c’est bien, Shen Mue, tout ca, super, mais pour nos 
amis les ricains, s’il n’y a pas de jeux de sport, la machine n’a 
aucun espoir de se vendre. Ils sont comme ça, nos amis les 
Quakers joufflus bouffeurs de hamburgers : ils aiment surtout 
le sport à la télé, affalés sur leur sofa, un bout de pizza dans 
une main et le pad dans l’autre (oui, j’aime les stéréotypes).  
Qui dit jeux de sports, dit Electronics Arts, c’est bien connu. 

Ultima online, l’un des premiers MMORPG à succès Windows CE, bien que peu répandu, était au coeur de jeux tels que Sega Rally 2



Mais EA n’était pas emballé par la Dreamcast. Il y avait déjà 
cette petite histoire de chiffons au sujet de 3dfx. EA était 
aussi actionnaire de 3dfx. Sega optant pour la technologie 
PowerVR au lieu de la tech 3dfx, les gens de EA furent dé-
concertés : 

« Si Sega avait choisi le concurrent direct de 3dfx [NDLR: 
Nvidia avec Riva] à ce moment-là, il n’y aurait pas eu de 
problèmes. Mais ils ont choisi un truc dont nous n’avions jamais 
entendu parler […] C’était un vrai casse-tête, du style « mais 
qu’est-ce qu’ils foutent ? ». Ca doit être une histoire de politique 
interne, parce que c’est vraiment un choix stupide. » 
(Bing Gordon, Chief Creative Officer à EA de 1998 à 2000). 

Les discussions entre EA et Sega au sujet des royalties sur 
les titres n’étaient pas, apparemment, non plus sans heurts. 
Comme Sega était déjà plus ou moins dans le rouge, ils sou-
haitaient conserver leur part, mais EA tenait le discours du 
genre « La Dreamcast ne peut pas réussir sans EA ». Sega 
America n’était bien entendu pas de cet avis. Larry Probst, 
président de EA était pourtant prêt à lâcher ses meutes de 
développeurs sur la machine de Sega. 

A une condition.

Stolar, espérant négocier le coût des royalties avec EA, était 
prêt, au final, à réduire les royalties rien que pour les beaux 
yeux d’EA. Mais Probst avait une autre idée en tête : 
«  Nous voulons les droits exclusifs pour être la seule marque de 
jeux de sports sur la Dreamcast ».

Une totale exclusivité sur les jeux de sports. 

To-ta-le. 

Stolar, pris de court, réfléchit. Et considère qu’un tel accord est 
envisageable, mais uniquement si l’on parle des développeurs 
tiers. Et non les développeurs en interne de Sega, dont Visual 
Concepts venait de rejoindre le lot au prix coûtant de 10 
millions de dollars – Stolar venait d’en faire l’acquisition. 

Probst, pas dupe pour deux sous, resta inflexible : 
« Non, je ne veux pas être en concurrence avec Visual Concepts. 
Laisse tomber. »

Les deux compères en restèrent la. 
Et EA ne développa rien sur Dreamcast.

Au total, pour vous donner une idée du coût de développe-
ment et de commercialisation de la Dreamcast, Irimajiri, CEO 
de Sega,  avancait le chiffre de 500-600 millions de dollars 
à la sortie de la console:

« Pour le développement du hard, comptez environ 50 à 80 
millions de dollars. Pour le software, 150 à 200 millions de 
dollars. Et pour le marketing dans chaque géographie, nous 
dépenserons 100 millions de dollars. Ce sont des chiffres 
énormes. Quand j’étais impliqué dans l’industrie automobile, 
il fallait compter à peu près 200 millions de dollars pour le 
moteur, le châssis et tout le reste. Pour les outils et équipements, 
200 millions, et pour lancer une nouvelle voiture sur le marché 
encore 200 millions de dollars. Au total, 600 millions de 
dollars, la même somme que pour lancer cette petite machine ! 
Je ne comprends décidément pas… (rires) »
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Bing Gordon, moqueur Larry Probst, blasé grave

Ces petits branleurs d’EA ne voulaient pas de concurrence sur Dreamcast. Mince alors, 
si en plus de faire des jeux, il faut qu’il soient mieux que les autres, trop dure la vie !
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Les débuts de la Dreamcast. 
Au Japon, la console fit son apparition avant les fêtes, le 
27 novembre 1998. Un lancement raté, bien dans la lignée 
de la Saturn, avec seulement 4 jeux disponibles au départ !  
Le seul jeu « valable » était une conversion pourrave de 
Virtua Fighter 3, développée par un studio externe. Mais 
en 1998, la série des Virtua Fighter a clairement perdu de 
sa superbe et n’est plus très populaire contrairement à ses 
débuts. Namco est passé par là. 

La console fait à peu près le même nombre de ventes que 
la Saturn à son époque au lancement au Japon. Mais la 
situation est bien différente désormais. La Saturn devait se 
battre contre une console de sa génération, la PS1, lancée 
en même temps, quasiment à armes égales, alors que 
Dreamcast a le champ libre devant des consoles technique-
ment dépassées. C’est donc un échec, une impuissance à 
capter l’audience qui reste acquise à l’ancienne génération. 

Certes, le nombre de jeux vendus par machine est meilleur 
qu’à l’époque de la Saturn, mais loin d’égaler l’engouement 
de la PS à son lancement. 

La Dreamcast arrive en plus à l’époque où la PS1 voit 
quelques uns de ses plus grands titres sortir, en fin de vie. 
Peu après le lancement de la Dreamcast, sortent quelques 
ténors comme Tales of Phantasia, Ridge Racer 4, FFVIII, 
Silent Hill, Saga Frontier 2 sur une PS encore très vivante. 
Mais il ne faudrait pas non plus négliger la N64, sur laquelle 
sort Ocarina of time une semaine avant le lancement de la 

Dreamcast. Dans les semaines qui suivent, Nintendo enchaîne 
avec Mario Party et Super Smash Brothers 64. Des titres 
plutôt conçus pour un public jeune, mais qui font de l’ombre 
à tout ce qui sort au même moment. 

Les joueurs sur Dreamcast se doivent d’être patients. Très 
patients. Un mois d’attente avant de pouvoir toucher à Sonic 
Adventure, un autre mois à poireauter pour Sega Rally 2… 

Il faudra attendre 4 mois pour voir plusieurs titres débouler 
en même temps : House of the Dead 2, Marvel vs Capcom, 

Blue Stinger, KOF 98… Bref, c’est un peu la traversée du 
désert. La PS1 perd progressivement du momentum en 
termes de ventes, certes, mais la Dreamcast, en comparaison, 
fait pire, et ne décolle vraiment jamais, pourtant juste lancée. 
20 semaines sur le marché et elle passe déjà sous la barre 
fatidique des 10 000 unités vendues par semaine. 

Sega Japan avait fixé un objectif de 1 million de Dreamcast 
vendues d’ici fin mars 1999. En réalité, ils n’arriveront à en 
écouler que 669 050. Un tiers moins que prévu, ben dites 
donc, c’est assez fort, tout de même…

L’échec de la Dreamcast au Japon en trois graphes
Ci-dessous : Ventes de consoles par semaine sur le marché à la sortie de la Dreamcast
A droite en haut: Ventes cumulées de consoles aux lancements de la PS1, la Saturn et la Dreamcast
A droite en bas: Rapport jeux vendus par machine (les deux cumulés)  aux lancements  de la PS1, la Saturn et la Dreamcast
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En avril 1999, Sega annonce des pertes de 400 millions de 
dollars. Ouch. Face à ces difficultés financières, c’est l’hémor-
ragie côté employés au Japon : un millier de personnes sont 
licenciées. 

Quand la Playstation 2 sort, début mars 2000,  la Dreamcast 
n’a pas atteint de masse critique, et sa base installée n’est 
que de 1.6 million (18 mois post-lancement). La PS2, elle, en 
seulement 9 semaines de ventes, dépasse déjà ce chiffre, 
sans n’avoir aucun titre convaincant. 

La conclusion s’impose d’elle-même: 
Game over au Japon, c’est clair et net. 

Le lancement et la situation aux US, 1999
A l’e3 1999, à quelques mois du lancement de la Dreamcast 
aux US, la concurrence commence à faire du bruit. Sony met 
la pression, en montrant sa Playstation 2 au public, pour voler 
la vedette à Sega. Malgré tout le foin-foin de Kutaragi au 
sujet de la PS2, les démos présentées n’ont pas de quoi faire 
pâlir la Dreamcast. Notamment celles d’animation faciale en 
temps réel, par exemple, qui sont très proches de que Shen 
Mue propose dans son mode « Passport ». Mais qu’importe 
les faits, Sony dispose d’une force marketing sans égale, et 
fait monter la sauce en déclarant que l’Emotion Engine sera 
au cœur de jeux photo-réalistes, que tout cela va révolution-
ner le jeu vidéo, etc… (ça ne vous rappelle rien ?)

Bien entendu, cette technique de la promesse facile (soyons 
francs, du « bullshit ») est très éprouvée chez Sony – ils ont 

transformé cette pratique en art. Ca fait plusieurs fois qu’ils 
nous ont fait le coup. La dernière fois, c’était aussi pendant 
un e3, avec la vidéo de Killzone 2, soit disant en « temps-
réel », alors qu’elle était en fait totalement pré calculée, sans 
comparaison possible avec ce que la PS3 permettra d’affi-
cher dans le jeu final. Et je propose deux généreux coups 
de boule à tous ceux qui souhaiteraient débattre sur ce sujet 
avec moi, car j’en connais qui tergiversent volontiers sur cette 
fameuse vidéo, du style « oui, mais bon… le résultat final est 
quand même pas si mal, c’est toujours joli, c’est quand même 
impressionnant, non ? ». Non, un mensonge éhonté reste un 
mensonge éhonté. La présentation de Killzone 2 était truquée, 
un point c’est tout. Mais je m’égare. 

Au lancement de la PS2, la réalité rattrapera encore les 
joueurs. La plupart des jeux disponibles sur les deux machines 
montreront un léger avantage à la Dreamcast, qui dispose 
d’une technologie fortement éprouvée face à une PS2 que 
peu de développeurs maîtrisent encore. Sony style ! Sur PS2, 

la plupart des premiers jeux n’auront aucun filtre d’anti-alia-
sing dans un premier temps, et peineront à démontrer avec 
éloquence la puissance maintes fois déclamée du fameux 
Emotion Engine. A ceux qui rêvaient de photo-réalisme, Sony 
propose une belle gerbe de pixels à l’écran. Ca fait plaisir. 

Heureusement que la console faisait lecteur DVD… 
L’aspect du DVD n’est d’ailleurs vraiment pas à négliger. Un 
employé d’EA, interrogé au sujet de la PS2 lors de l’e3 1999, 
se déclarait « intrigué par l’aspect DVD de la PS2 », face à 
une Dreamcast utilisant le format bâtard des GD-Roms. Pour 
lui, si la PS2 servait de console de jeu ET de lecteur DVD, ça 
serait une très bonne raison de passer à la caisse.
 
Soyons clairs : pendant cet e3 1999, le seul but de Sony est 
alors simplement de convaincre les futurs pigeons clients d’at-
tendre la Playstation 2 et de ne pas se ruer sur la Dreamcast. 
Y’a pas le feu au lac pour passer à la nouvelle génération, les 
enfants ! Nintendo appliqua un peu la même tactique avec sa 

En haut, les screens bourrés d’Emotion 
Engine, qui vous font pleurer tellement c’est 
beau et tellement c’est du jamais vu. La PS2, 
c’est trop le futur ! 

Ligne du bas: ce que la Dreamcast proposait 
d’ores et déjà à la sortie de Shen Mue, dans 
son mode “Passport”. Y’a pas d’Emotion 
Engine inside, mais graphiquement, y’a pas 
à chier, ça n’a pas à rougir face à la PS2.
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N64, sortie très tardivement face à la PS1, mais avec moins 
de succès. 

Du côté de Sega, les préparations au lancement s’accélèrent. 
Malgré l’arrivée prochaine de la PS2, Stolar paraît confiant 
quant au lancement de la Dreamcast sur le marché américain. 
6 mois avant le lancement, il engage un marchand de chaus-
sures, Peter Moore, anciennement responsable marketing 
chez Reebok, pour s’occuper à plein temps de la préparation 
au jour J, fixée au 9 septembre 1999. 

Moore est tout à fait nouveau dans ce business, mais connaît 
bien les rouages du retail, ce qui s’avère tout à fait straté-
gique pour Sega America. Moore comprend bien la marque 
et ce qui est nécessaire de faire pour revenir au créneau et 
intéresser les joueurs à nouveau. 

Moore résume le concept du lancement ainsi : 

« Nous avions besoin de créer quelque chose qui intriguerait 
vraiment les consommateurs, en s’excusant pour les erreurs 
passées d’une certaine manière, tout en célébrant toutes les 
choses que nous aimions chez Sega, en particulier à l’époque 
de la MegaDrive. »

Ce fut la raison d’être des spots américains « It’s thinking », 
où plusieurs versions dérivant de ce concept furent déployées 
en format 15 secondes, pour la TV. Ces pubs montraient la 
Dreamcast comme une forme supérieure d’intelligence arti-
ficielle, consciente de son environnement. Cette campagne 
était assez sombre, et vraiment décalée vis-à-vis des pubs 
traditionnelles de consoles de jeux. Ces spots recueillirent 
l’attention des media, ce qui, pour Peter Moore, est un signe 
certain d’efficacité. 

Pour ne pas lésiner sur les moyens de faire passer le message, 
Sega America mise sur un budget de 100 millions de dollars 
pour lancer la console en septembre 1999. 

Mais, comme mentionné auparavant, Stolar sait très 
bien que le hardware n’est rien sans software. Il réussit 
à ramener dans le bateau Midway, Capcom et Namco. 
Au niveau des développeurs, tout le monde semble en 
général satisfait de la facilité avec laquelle on peut dé-
velopper sur la Dreamcast. Cependant, plusieurs échos 
font remarquer les manques au niveau de la gestion 
en ligne. C’est d’ailleurs une des principales critiques:  
au lancement de la machine, le jeu en ligne ne sera pas prêt. 
Mais Stolar ne considère pas ça comme un gros problème. 

Pour lui, l’important est d’abord de former une solide base de 
machines avant de s’amuser à déployer un réseau. Irimajiri, 
aux commandes de Sega Japan en juin 1998, déclarait, très 
optimiste, au sujet du support des tiers : 
« La plupart des éditeurs tiers disent qu’ils veulent développer 
leurs titres majeurs pour la Dreamcast, vu la supériorité du 
hardware, et je crois que ça nous donne une avance considé-
rable pour un ou deux ans. Le plus important, avant la sortie 
de la Playstation 2, est de capter une part de marché suf-
fisante pour rester viable. Bien que la PS2 soit prévue pour 
1999, notre hardware restera supérieur, parce que je crois que 
tous les éléments de la Dreamcast sont faits avec la meilleure 
technologie disponible. »

Le lancement aux US s’annonce de toutes façons sous de 
meilleurs auspices que celui au Japon. La console bénéficie 
tout de même de la logithèque déjà développée pour le 
marché japonais depuis la sortie de la console, avec en bonus 
Sonic Adventure, un argument de plus que la Dreamcast 
n’avait pas au Japon au lancement. Au total, 18 titres seront 
distribués au jour J (avec des pointures comme Soul Calibur, 
NFL 2K, Sonic Adventure, Power Stone, Hydro Thunder, et 
Trickstyle), et 40 d’ici la fin de l’année 1999, la plupart des 
genres étant couverts, à défaut des RPG. Le line-up prône 
l’ouverture, dans la lignée de la tendance amorcée par la 
logithèque Playstation. 

Au niveau retail, là aussi les gens de Sega America ont 
fait du bon boulot. Là où la Saturn devait se contenter de 
1500 boutiques pour sa mise en vente, pour la Dreamcast la  

Peter Moore
Après Reebok, chez Sega...

Le spot “It’s thinking”. La Dreamcast pense
peut-être, mais les publicitaires ont du mal.
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distribution au lancement avoisine les 15 000 boutiques. 
Sega innove même en lançant le concept de pré-commandes 
pour les consoles, une idée jamais testée auparavant. Au final, 
un grand succès, vu que le chiffre de ces pré-commandes 
dépasse les 100 000, annonçant un pari d’ores et déjà gagné. 

La sortie aux US est prévue à la date fatidique du 9/9/1999, 
pour 199 dollars. Dans les coulisses, on murmure que Stolar 
a milité sec pour garantir ce prix de lancement, alors que la 
maison-mère souhaitait une sortie sur le marché à 249 dollars 
pour être profitable rapidement. Vu l’état de leurs finances, 
la nervosité des japonais est compréhensible.

Le grand jour approche. 

Juste avant le lancement de la Dreamcast, coup de théâtre 
chez Sony America : Stolar est « remercié » et on lui offre 5 
millions de dollars pour partir de suite. Un « couac » qui en 
dit déjà long sur ce qui se passe en interne chez Sega. 
Mais nous y reviendrons un peu plus tard. 

C’est alors Peter Moore qui reprend les rennes pour le marché 
nord-américain. Et c’est à lui qu’incombe la dure tâche de 
faire de la Dreamcast un succès indiscutable. Et rapidement, 
si possible.  

Le 9 septembre 1999 est enfin là. 
Et le lancement aux US ne déçoit point. En 24 heures, Sega 
écoule plus de 225 000 machines. Presque un quart de million, 
un record absolu en 1999 dans l’histoire du jeu vidéo.  Un 

chiffre d’affaires de 100 millions de dollars - en un jour - est 
presque atteint. Ce chiffre fait son entrée dans le Guinness 
Book, pour le plus large revenu engrangé par l’industrie de 
loisirs en seulement 24 heures. C’est la première fois qu’on 
compare aussi l’industrie du cinéma avec le jeu vidéo : ce 
chiffre dépassa celui du jour d’ouverture de Star Wars : The 
Phantom Menace. Même le New York Times et le Washington 
Post en firent l’écho. 

Electronics Boutique, l’une des chaînes distribuant la Dreamcast, 
annonce le 14 septembre que le lancement de la Dreamcast 
« a fait réaliser à notre entreprise le meilleur jour de ventes de 
la société en 22 ans ». Ce genre de pic de ventes se situait 
traditionnellement à Noël. Mais en 1999, pour les retailers, le 
père Noël passa en septembre. 

Et ce n’est pas qu’un succès sans lendemain. 4 jours après les 
ventes, le chiffre de 372 000 unités est avancé. Rebelote, à 
deux semaines de présence sur le marché, 514 000 bécanes 
ont trouvé acquéreurs. 

A titre de comparaison, il aura fallu 4 mois à la Playstation de 
Sony pour atteindre ce même niveau aux US. 

Bref, le succès est au rendez-vous. A la fin de l’année, le cap 
du million est largement dépassé. L’année 2000 s’annonce 
bien pour l’Amérique du Nord. 

Le support du jeu en ligne.
Sega multiplie les déclarations d’intention alors que son 
service en ligne n’est pas disponible à la sortie de la machine. 
Le 29 novembre 1999, Irimajiri déclare que « nous croyons 
en l’Internet, et nous allons nous concentrer sur les loisirs en 
réseau. Nous cherchons à fournir nos services sur Internet. 
Nous voulons devenir les rois de l’Entertainment en ligne ». Des 
propos confiants, mais la réalité a du mal à suivre. 

Un an après la sortie de la console, Sega branche enfin son 
service de jeu en ligne, le SegaNET, en septembre 2000. Un 
peu tard, sans doute. Avant cela, les possibilités en ligne de 
la console demeuraient très limitées : avec Sonic Adventure, 
vous pouviez télécharger et uploader des stats et des scores, 
mais ca s’arrêtait là… Pas non plus de mode VS en ligne pour 
Sega Rally 2… une opportunité manquée.

Les premiers jeux à profiter du SegaNET sont ChuChu Rocket 
et NBA2K. Ces titres seront suivis rapidement par Bomberman 
Online, Phantasy Star Online, Quake III Arena, Unreal Tour-
nament et tous les titres 2K2 de Visual Concepts. Cette 
seconde flopée sera compatible avec l’adaptateur Ethernet 
de la console. En effet, en 2000, les connections ADSL sont 
en nette progression et le modem commence sérieusement à 
prendre un coup de vieux, d’où la mise en vente par Sega 
d’un adaptateur ADSL. Charles Bellfield, porte-parole de 
Sega America, se rappelle du démarrage du service : 

Irimajiri, CEO de Sega Japan, au TGS 1999. Il est pas grand.



« En septembre 2000, nous faisions tourner NFL 2K et on jouait 
entre San Francisco et New York. Ca, sur une console, via une 
connection téléphonique, c’était du jamais vu à l’époque ». 

Stolar, à l’origine de l’intégration en standard du modem, 
raconte cependant rétrospectivement : 

« Quand j’étais encore chez Sega, je cherchais des déve-
loppeurs et des fournisseurs de contenu pour le SegaNET. Mais 
Sega ne continua pas après mon départ. Ils ne produisaient 
pas de software qui allait avec, ni ne cherchaient de software 
pour le faire. Ils l’ont simplement abandonné ».

A part Phantasy Star Online, fait pour le multi-joueurs à 
distance, difficile de lui donner tort : Sega a assuré le service 
minimum, sans chercher à faire du mode en ligne un fer de 
lance face à la PS2 qui allait débouler très rapidement. 

La protection de la Dreamcast contournée…
Un bref aparté sur la protection logicielle de la Dreamcast. 
Dès 2000, des hackers (le groupe Utopia) réussissent à 
contourner la protection mise en place en utilisant un CD 
de boot (le fameux Dreamcast BootCD) avant d’insérer une 
copie de jeu, et ceci sans aucun mod chip. Bien entendu, les 
jeux sur GD-ROMS pouvant contenir 1 Go de données, tous 

ne sont pas copiables sur CD-R, mais la plupart tombent en 
dessous de la barre des 650 mégas ce qui rend la copie 
aisée. Pour les autres, il suffira de retirer des séquences 
vidéo ou des musiques pour passer outre. Un signal pas très 
positif pour les développeurs qui y verront un risque accru 
de pertes en ventes face à une PS2 qui elle, embarquera un 
lecteur DVD dont les graveurs sont encore loin d’être démo-
cratisés. 

Les changements en interne…
Nakayama, boss de Sega pendant plus de 10 ans, laissa 
progressivement sa place en 1999 à Irimajiri. Nakayama 
quitta ensuite Sega pour poursuivre d’autres intérêts, comme 
on dit dans le jargon. Puis le chairman de CSK, la société 
qui possède Sega, Okawa, s’impliqua alors davantage dans 
la gestion des affaires avant de s’approprier rapidement 

le titre de CEO à son propre compte. Alors que Nakayama 
et Irimajiri croyaient tous les deux en une société forte aussi 
bien sur le plan du hardware que du software, Okawa a 
toujours soutenu l’idée de s’écarter pour de bon du hardware 
pour devenir un éditeur de jeux à part entière. Ce jeu des 
chaises tournantes dans la direction du software-only aboutit 
bien évidemment à une concentration moindre des ressources 
pour soutenir la Dreamcast, dans un moment critique où elle 
avait sa carte à jouer avant la sortie de la PS2. 

Stolar, ne s’entendant donc stratégiquement pas des masses 
avec Okawa, fut écarté de son poste à un moment clef de 
la commercialisation de la Dreamcast et quitta rapidement 
Sega dès 1999, pour être remplacé par Peter Moore. Stolar 
savait que Microsoft avait l’intention de s’impliquer dans le 
business des consoles. Alors que Sega souhaitait se retirer du 
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Charles Bellfield, porte-parole (menteur) chez Sega US Le fameux BootCD...

Pour mieux vous y retrouver dans ces changements 
internes à Sega. En orange, les partisans de Sega  
constructeur, et en orange-caca, les partisants de 
Sega-éditeur minable. Le vent tourne avec le temps...



hardware, il disait à l’occasion d’un entretien, qu’il aurait fallu 
proposer à Microsoft de reprendre la branche hardware de 
Sega pour continuer à vendre la Dreamcast pour leur compte. 
Ceci n’arriva bien entendu jamais. 

Au lieu de cela, Okawa continua à garder la Dreamcast sur 
le marché, tout en développant l’aspect software en res-
tructurant les équipes en studios indépendants. Malgré les 
difficultés financières, courant 2000, la Dreamcast est encore 
bien vivante et certains des meilleurs titres de Sega sortent, 
comme ShenMue, et Seaman. 

Tout semble aller pour le mieux. 

Mais en réalité, Sega manque cruellement d’argent, et ne 
peut pas soutenir la progression de sa marque : ils réduisent 
de manière significative l’achat de publicités dans les 
magazines, et quelques-uns des meilleurs jeux de la console 
passent complètement inaperçus à cause d’un manque consé-
quent de marketing. Skies of Arcadia, un RPG majeur, par 
exemple, sortira sans aucun spot télévisé. 

La sortie de la PS2 le 26 octobre 2000 aux US, mit un terme 
aux festivités, avec l’arrivée notamment du lecteur DVD 
comme arme de destruction massive : c’est techniquement le 
moyen le moins cher pour lire un film DVD, et de fait, elle se 
vendra en premier lieu grâce à cet argument. 

Sony mettra le paquet au niveau marketing, avec une 
campagne TV réalisée par David Lynch, et 29 jeux à la sortie 
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Saturn Dreamcast

Revenu net de Sega, par année (millions de yens) 
Les investissements réalisés dans la Saturn ne portent pas 
leurs fruits, et très rapidement la firme perd de l’argent, dès 
1998. En 2001, alors que Sega se dégage du hard, les pertes 
atteignent un niveau record. La ligne rouge indique les pertes 
réelles, dont une grosse partie sera épongée par un apport 
personnel d’Okawa, CEO de Sega à cette époque. Le pauvre 
quittera ce monde peu après cette déculottée, et ne verra donc 
jamais Sega revenir dans le vert. 

Nombre d’employés chez Sega, par année 
Après une deuxième année dans le rouge, Sega doit 
convaincre ses investisseurs qu’il peut revenir dans le vert. 
Cela va se traduire par une baisse dramatique des dépenses, 
les ressources humaines y compris. Cela se soldera aussi par 
une revente effrénée des bâtiments et propriétés diverses du 
groupe à travers le monde. 

Revenu par action Sega, par année (en yen)
L’action Sega, suite à la déconfiture de la Saturn, prend déjà 
cher dès 1997. Le manque de confiance dans les plans de la 
direction continue de précipiter l’action dans la fosse. Seule 
consolation : Sega maintient des dividendes pour ses action-
naires, mais devant les dettes qui explosent, ils arrêtent pour 
la première fois de donner des dividendes en 2000 et 2001. 

Des indicateurs qui ne trompent pas... 

Saturn Dreamcast

Saturn Dreamcast



(encore mieux que la Dreamcast !) et beaucoup d’articles de 
presse vantant les mérites de leur console. 

Pour faire face à la concurrence, Sega cassa les prix en 
vendant sa Dreamcast à 99 dollars, et en proposant même 
une Dreamcast gratuite - et un hotdog en bonus - pour un 
abonnement d’un an à SegaNet. Ce genre d’opération 
s’avéra bénéfique en ventes mais évidemment désastreuse 
en termes de profits : trop de pertes côté hardware, et pas 
de assez de ventes software pour compenser. 

Et de toute façon, ça ne changera pas grand-chose, La PS2 
atteignant rapidement le nombre de 1.46 million d’unités 
vendues, en à peine deux mois. 

La fin de la Dreamcast
Peu de temps suite à la sortie de la PS2, la déconfiture de 
la Dreamcast ne fait plus de doutes. Au pic de sa gloire, la 
Dreamcast ne compte que pour 15% de parts de marché 
aux US face à des machines de la vieille génération. Les 
ventes ne suivent pas, et l’arrivée prochaine de deux autres 

concurrents, en sus de Sony, Nintendo avec la Gamecube, et 
Microsoft avec la Xbox, ne laisse que peu d’espoir à Sega 
pour survivre. 

Fin octobre 2000, Sega annonce officiellement vouloir 
produire du contenu pour les set-top-boxes, les appareils 
mobiles et téléphones portables, sans pour autant préciser 
quoi que ce soit au sujet de la Dreamcast. 

Dès le début 2001, des bruits de couloir circulent. Au Japon, 
le Nihon Keizai Shinbun (Journal Économique du Japon) 
annonce le 23 janvier 2001 que Sega compte arrêter la 
production de la Dreamcast pour se tourner vers le déve-
loppement et la commercialisation de jeux pour les machines 
des concurrents. Charles Bellfield, porte-parole de Sega 
America, réfute immédiatement les implications de cet article. 
« La Dreamcast est vraiment au centre de notre business ». 
Le même jour, Bellfield met aussi en avant la stratégie de 
Sega qui consiste a intégrer la technologie de la Dreamcast 
dans des set-top-boxes, via des accords de licences avec des 
tiers. Il continue à se vouloir rassurant : 

« La console ne s’en va pas et la technologie de la Dreamcast 
ne s’en va pas non plus. »

Même si Bellfield tente de garder les choses sous contrôle 
vis-à-vis du public, la décision de Sega est déjà prise depuis 
longtemps. 5 mois plus tôt, en vérité.

Bellfield racontera en effet plus tard : 

« Nous avions présenté (avec Peter Moore) une stratégie en 
septembre 2000 qui montrait que nous n’étions pas viables en 
tant qu’acteur hardware aux US au-delà de Noël 2000, et 
que vous avions besoin de sortir du hard. Au Japon, on leur 
annonçait que la seule géographie qui avait eu du succès avec 
la Dreamcast, i.e. les US, n’envisageait pas un futur rose pour 
la console. Les US étaient la dernière chance qu’ils avaient – 
peut-être qu’un succès aux US leur permettrait de lancer une 
autre console, ou de rallonger la vie de cette plate-forme, ou 
encore de la réinventer au Japon ou en Europe. Quand on leur 
annonça que nous ne recommandions pas de rester dans le 
hardware, tous les chefs des studios se levèrent et quittèrent la 
salle sans dire un mot. Faire ça, au Japon, c’est extrêmement 
impoli. Mais ils étaient sous le choc. »

Peter Moore était à l’origine du document qui expliquait la 
situation aux US. C’est lui qui souhaitait voir la société quitter 
sa place d’acteur hardware, argumentant que la force de 
Sega était dans le software, uniquement. Désormais, globale-
ment, les jeux d’origine japonaise auraient de moins en moins 
d’influence en Occident, et les développeurs occidentaux  
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deviendraient de plus en plus influents. Il fallait se préparer à 
la tempête plutôt que la subir de plein fouet. 

Bien que Peter Moore soit à l’origine de cette recommanda-
tion finale, Okawa, CEO de Sega Japan en 2001, était depuis 
longtemps de cet avis. Même sous Kalinske (avant 1997), 
Okawa était d’ores et déjà partisan d’en finir avec le hard :  
« Okawa disait à Nakayama de se dégager du hardware, et 
de devenir un simple éditeur. Que ça ne valait pas le coup de 
continuer à se battre sur le hard. Il disait ça depuis le début. »

Alors que le 23 janvier 2001, Bellfield criait sur les toits 
que la « Dreamcast ne s’en va pas », une semaine plus tard, 
Sega America organisa une conférence de presse. Le 31 
janvier 2001 marqua la fin de Sega en tant que fabricant 
de consoles, et en l’occurence la fin de la Dreamcast (appli-
cable à la fin Mars 2001) et la transition de la société vers 
un rôle de développeur tiers. La Dreamcast verrait encore 
une cinquantaine de titres publiés suite à cette annonce, dont 
NHL 2k2 de Visual Concepts. Il restait alors encore un inven-
taire de 2 millions de Dreamcast invendues. Elles partirent 
sur le marché au prix bradé de 50 dollars, avant de dispa-
raître complètement des étagères pour laisser la place aux 
nouvelles venues, la Xbox et la GC. 

A la décharge d’Okawa, bien qu’il ait toujours voulu que 
Sega se concentre uniquement sur le software, il demeura 
quand même derrière la société en y allant de sa fortune 
personnelle pour maintenir la barque à flot. En Mars 2001, 
bien que le déficit de Sega soit énorme, ce n’est rien en com-

paraison du vrai gouffre dans lequel se trouverait Sega si 
Okawa n’avait pas ouvert son porte-feuille au bon moment. 
Suite à la décision d’arrêter la Dreamcast, Okawa s’effaça 
pour laisser le board du CSK s’occuper du destin de SEGA. 

Trip Hawkins, fondateur d’Electronic Arts, avant de créer la 
compagnie 3DO (excusez du peu), avait envisagé depuis 
le début que Sega quitterait le hardware. Après tout, la 
machine de 3DO avait connu, quelques années plus tôt, le 
même funeste destin. La société 3DO avait aussi produit et 
lancé un hardware révolutionaire avant tout le monde, pour 
finalement se casser la gueule en termes de ventes et se 
retirer du hard pour faire du soft uniquement. Hawkins, en 
tant qu’éditeur tiers, rencontra les gens de Sega, au sujet de 
développement de softs pour la Dreamcast.
 
« Je leur demandai combien de temps ils disposaient avant  
l’entrée de Sony sur le marché. Ils répondirent « un an ». Je 
continuais, en vérifiant si la PS2 serait technologiquement 

meilleure ou non. Ils acquiescèrent. Enfin, je voulais savoir si la 
technologie PC serait capable de faire la même chose rapide-
ment.« Presque immédiatement », qu’ils dirent. C’est tout ce que 
j’avais besoin de savoir ». 

Hawkins, sans doute un poil ironique, avance même que Sega 
a simplement été chanceux avec la Megadrive, vu qu’aucun 
autre hardware lancé par la firme n’a rencontré le succès 
espéré - ce qui est factuellement exact -. Pour lui, Sega c’était 
le Disney du jeu vidéo : 

« Sega utilisait les salles d’arcade de la même façon que Disney 
se servait des cinémas pour développer ses marques, établissant 
les fondations des ventes de DVD et d’autres produits dérivés. 
L’entêtement de Sega à créer son propre hardware, c’est un 
peu comme si Disney lançait son propre format de DVD. » 

Une autre raison, pas forcément évidente à vue d’oeil, 
explique aussi la déconfiture de Sega : le manque de soutien 

41

Arrêtez tout, les gars !
La 3DO c’était moi, alors
je parle d’expérience...

La 3DO, l’ex-meilleure 
console du monde

Trip Hawkins, inventeur de l’eau chaude



des éditeurs tiers. Même si la plupart des grands éditeurs 
sont au rendez-vous pour la console à son lancement, les 
ventes ne suivent pas vraiment. Si l’on regarde quels sont les 
softs qui se vendent le mieux, comme par exemple le Top 20 
des jeux Dreamcast, 13 de ces jeux sont issus de Sega. Et les 

seuls jeux de tiers qui dépassent les 400 000 unités vendues 
sont des titres de lancement. Est-ce le cas uniquement pour la 
console de Sega ? On sait que Nintendo a aussi tendance à 
voir ses titres first-party dominer largement les ventes, mais 
qu’en est-il de Microsoft, avec sa Xbox, par exemple ? 

La différence est éloquente. Microsoft a clairement su attirer 
les tiers sur sa machine, et les tiers s’y retrouvent : leurs jeux 
se vendent extrêmement bien sur la console de Microsoft. 
Pour des coûts de production sans doute très similaires entre 
un jeu sur Dreamcast et un jeu sur Xbox, il n’y pas photo : 
pour un developpeur tiers, c’est plus rentable de produire 
sur Xbox. Et j’ai pris la Xbox comme exemple, mais le cas de 
Sony est très similaire. La Dreamcast a donc véritablement 
aussi souffert du succès des jeux de Sega. 

Malgré tous les plantages, tous les ratés de Sega qui tenaient 
pour en partie à leur situation financière, Peter Moore, en 
2009, souhaitait garder de cette époque un bon souvenir :

« Beaucoup de gens pensent que la Dreamcast fut un plantage 
monumental, un dernier essai par un ex-poids lourd de l’in-
dustrie pour rester dans le coup (et rester solvable). Si l’on 
mesure le succès par la longévité et le bilan financier, on peut 
leur donner raison. Mais la Dreamcast eut un impact profond 
et durable sur le monde du jeu vidéo. »

Un impact profond, c’est à voir. Mais comme toutes ces 
stars qui partent trop tôt se transforment en légendes, la 
Dreamcast exerce à son tour une sorte d’admiration, de 
révérence encore prégnante aujourd’hui. Les quelques jeux 
mythiques qui sont sortis sur cette machine y sont sans doute 
pour quelque chose. En tout cas, la persistance du mythe 
prouve bien une chose : la Dreamcast a disparu de la place 
publique bien avant de mourir dans le coeur des joueurs. 
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SEGA post-Dreamcast
Sega a bien entendu survécu à l’arrêt définitif de la Dreamcast, 
en parachevant sa transformation en simple éditeur de jeux. 
La fin du hardware, donc ? Pas tout à fait. Il ne faut pas 
oublier que Sega comporte aussi une branche arcade, qui 
continua à produire du hardware même après la fin de la 
Dreamcast, comme la Sega Lindbergh et plus récemment la 
RingEdge. Mais avec des budgets largement réduits, cela va 
sans dire.

Après la débâcle de la Dreamcast et la mort de Okawa en 
2001, Sega passe complètement sous le contrôle du cabinet 
CSK qui n’est guère intéressé par cette affaire. Des discussions 
avec d’autres sociétés ont lieu, pour une éventuelle fusion ou 
vente, par exemple avec Namco, Bandai, Electronic Arts, et 
même Microsoft. Le 13 février 2003, Sega annonce même 
qu’ils vont fusionner avec Sammy, mais cela ne se fait finale-
ment pas. Sammy, de son côté, rachète en août 2003 22% 
de Sega, qui appartenaient au cabinet CSK. Suite à cette 
manœuvre hostile, le chairman de Sammy, Hajime Satomi, 
prend la tête de Sega. Conséquence immédiate : il annonce 
que chez Sega, on va désormais arrêter les conneries et se 
concentrer sur ce qui fait du profit : le business des home 
centers. Le développement de jeux vidéo pour consoles n’est 
plus leur priorité. Fin décembre 2003, Sonic Heroes sort 
quand même sur Xbox, PS2 et Gamecube. Il se vend même 
bien, à deux millions d’unités. 

Mi-2004, la fusion de Sega et Sammy s’opère, par l’achat 
d’une part importante d’actions dans Sega, pour 1.1 milliard 

de dollars. La nouvelle société ainsi formée se prénomme 
Sega Sammy Holdings. Bien que cette entité ne se spécialise 
plus dans le jeu vidéo, mais surtout dans le pachinko (plus de 
40% de leur business), plusieurs jeux continuent à sortir, dont 
un bon nombre de jeux Sonic et la nouvelle franchise Ryu Ga 
Gotoku (mieux connue à l’extérieur sous le nom de « Yakuza »)  
par Nagoshi. De nombreux jeux sont maintenant développés 
en externe, en partenariat par exemple avec Obsidian Enter-
tainment et Gearbox Software, pour réussir à capter aussi les 
joueurs à l’extérieur du Japon. 

Mais le « cœur » de développement du Sega historique est 
véritablement parti, pour de bon. 

Hirokazu Yasuhara, l’un des développeurs-clés de la Sonic 
Team, quitte Sega en 2002 pour rejoindre Naughty Dog. 

Testuya Mizuguchi, quitta Sega en 2003, pour former Q En-
tertainment. Il avait été à l’origine de jeux comme Sega Rally, 
Space Channel 5 et Rez. 

Yukio Futatsugi, créateur de Panzer Dragoon (Team 
Andromeda), quitte aussi Sega pour rejoindre Microsoft 
Japan. Il travaillera plus tard sur Phantom Dust en 2003 pour 
Xbox, et plus récemment, avec Grounding Inc, sur le prochain 
Project Draco pour Kinect. 

Yuji Naka, le créateur de Sonic, lui, se barre en 2006 pour 
créer son propre studio (et pondra en 2008 « let’s tap… »). 

Yu Suzuki, bien que techniquement toujours chez Sega, quitte 
son poste de directeur R&D de Sega AM Plus en 2003. Il 
avait été à l’origine des plus grands hits de la marque : 
Outrun, Afterburner, Space Harrier, Virtua Cop, Shen Mue… 

Peter Moore en a profité pour passer chez Microsoft pour 
lancer la Xbox, avant de rejoindre EA Sports plus récemment. 

Bernie Stolar, dans une interview en 2009, déclarait à propos 
de la situation actuelle de Sega : 

« Je crois qu’ils passent un mauvais moment. Je ne pense pas 
qu’ils aient le contenu, les développeurs et les producteurs qu’ils 
avaient par le passé. Je ne suis pas vraiment au fait de leur 
situation financière, mais ils ne dépensent probablement pas ce 
qu’ils devraient investir. Dites-moi, c’est quand la dernière fois 
que vous avez vu un bon Sonic ? »

Effectivement. 
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Tokyo Games Shows



Cela fait quatre ans que j’arpente les allées du T.G.S. Le 
Tokyo Games Show. La première fois, en 2007, c’était comme 
si un rêve de gamin se réalisait. Après tout, j’entrais dans 
l’enceinte du plus gros salon de jeux vidéo du monde. De 
l’Asie. Ou du Japon, en tout cas. 

Enfin bref, peu importe. 

Disons, un grand salon. 

Quatre ans déjà, et désormais j’erre presque blasé de toutes 
ces babes court vêtues qui tentent de capter mon attention… 
non, je déconne, je ne suis pas blasé, bien entendu. 

Mais quelque part, la dernière édition du TGS, en septembre 
2010, m’a laissé sur ma faim. Un arrière-goût étrange. 
Comme des olives vertes dans une pizza (qui me font gerber 
à coup sûr). 

Mon compagnon d’aventures, Steven, avait lui aussi l’air 
désorienté : cette dernière édition le laissait coi. Etait-ce le 
manque de visiteurs, ce jeudi matin d’ouverture, qui nous per-
turbait ? Etait-ce la faute de la pluie, notre compagne depuis 
le petit matin à notre départ de la gare de Tokyo, qui trans-
figurait l’atmosphère ? Etions-nous encore nous-mêmes après 
cette rencontre fortuite avec le héros d’Assassin’s Creed, 
dans le wagon qui nous emmenait à notre destination ?  

Le pauvre, visiblement extenué de ses péripéties, s’était 
assoupi sur la banquette, d’où notre hésitation à l’accoster 

pour lui demander un autographe. On ne sait jamais, sur un 
malentendu, clac! Trois couteaux dans la gorge… 

Quelque chose ne sonnait pas clair dans cette histoire, et 
quand c’est le cas, à SANQUA, on prend du… RECUL ! – 
Bravo pour les deux lecteurs qui suivent, au fond. 

lucarne
P a r  E K I A N J O
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Vieux comme… Duke Nukem.
Oh la belle transition inter-articles que voilà… Oui, le TGS 
est né la même année que Duke, en 1996, à Tokyo. La 
première édition était bien entendu d’une taille plus réduite 
que toutes les dernières, avec seulement 17000 m2 de 
surface exposable. Un chiffre à étalonner avec les 54000 m2 
des éditions récentes. 

Ce premier salon ne durait que trois jours,  dont deux étaient 
réservés « aux invitations », soit des jours business très « select »  
comme on dit chez les gens qui filtrent sévère à l’entrée mais 
qui souhaitent quand même passer pour respectables. 

Dès sa deuxième édition, le salon marquait son rythme de 
croisière, avec deux shows par an : un au printemps, l’autre 
en automne. Cette fois-ci, un jour business seulement, et deux 
jours pour le grand public : un format qui durera. A noter que 
les dates étaient particulièrement bien choisies pour profiter 
des fameux « sakura », pile dans la bonne saison. De 1996 
à 2001, le show garde cette fréquence, avant de passer à 
un salon unique par an en 2002. Je vous vois froncer des 
sourcils… pourquoi un tel revirement de calendrier ? 

Le salon avait pourtant rapidement connu du succès : en 
l’espace de quatre éditions, il enregistre presque 50% de 
fréquentation en plus qu’au début, tout en triplant sa surface 
d’exposition en passant du Tokyo Big Sight de ses débuts à la 
Makuhari Messe près de Tokyo Disneyland (qui se trouve en 
fait LOIN de Tokyo, comme notre Marne-la-vallée national, 
en quelque sorte). 

N’oublions pas que le salon n’est pas uniquement réservé 
aux professionnels. En termes de chiffres, c’est un évènement 
qui vit surtout par les visites du grand public, qui sont, elles, 
payantes. Si la fréquentation des « hommes d’affaires » 

(pff…) ou des « grands journalistes » (pff…) est relativement 
stable d’une année à l’autre, l’évènement perd subitement de 
la popularité auprès du grand public, après avoir atteint un 
pic en 1999, pour se retrouver quasiment, en 2001, au même 

TOKYO CENTRE

TOKYO BIG SIGHT (1996-97) MAKUHARI MESSE (1997-2010)

Fréquentation totale

Fréquentation du grand public

Fréquentation des professionels

TGS 2 FOIS PAR AN TGS UNE FOIS PAR AN

Edition du TGS

20021996



niveau qu’en 1996 en termes de fréquentation. Ouais, ça la 
fout mal… Plusieurs facteurs sont certainement à l’origine 
de cette baisse de fréquentation: le nombre d’exposants 
diminue fortement entre 1999 et 2001, de 82 à 53 pour les 
shows au printemps. Peu de surprises au niveau des jeux en 
démonstration : ils sont eux aussi à la baisse, en passant de 
420 titres au printemps 1999 à 309 titres au printemps 2001. 
Et puis, on est entre deux générations. Les consoles comme la 
PS1 ont déjà connu leur heure de gloire, et la fièvre tombe 
alors que la nouvelle génération n’est pas tout à fait encore 
sortie… 

En tout cas, le salon d’octobre 2001 marque la fin de ce 
rythme très soutenu, avec une audience bien moins forte que 
prévue : à peine 130 000 visiteurs, alors que les organisa-
teurs en attendaient plus de 150 000. 

Finalement, c’était peut-être la meilleure chose à faire, 
puisque dans la décennie qui suit, le TGS reprend, dans son 
format annuel, du poil de la bête, et dépasse son record 
historique d’audience dès 2005, avant d’aligner d’année en 
année une progression continue (sauf en 2009, normal, c’était 
la crise), pour finalement atteindre son plus gros chiffre en 
2010, avec plus de 207 000 visiteurs (alors que les organi-
sateurs n’en espéraient que 180 000). Franchement, un joli 
come-back, bravo. Merci aux babes et à leurs mini-jupes qui 
ont certainement contribué à ce retour en force ! 

Ceci dit, ce plus gros chiffre est surtout à mettre en corré-
lation avec la progression des entrées du grand public. En 

effet, les professionnels sont en train de s’éloigner du salon. 
En 2007, ils étaient plus de 62000, mais en 2010, moins de 
49000. Il ne faut donc pas s’étonner si les allées de l’édition 
2010 m’ont semblé peu encombrées au premier abord. 
C’était effectivement moins bousculé que d’habitude… 

Mais ne réduisons pas tout à une simple histoire de fréquen-
tation. 

Le salon était vraisemblablement plus « vide » qu’avant. 

Je me suis amusé à comparer qui exposait au TGS d’année 
en année, de 2000 à 2010, histoire de voir s’il y avait des 
tendances… vous savez que j’aime les chiffres. 
Mais surtout ceux qui veulent dire quelque chose, on est 
d’accord. Les décimales de Pi, par exemple, rien à péter. 
M’enfin, si vous voulez vraiment les retenir, un petit tuyau au 
passage, ca peut toujours vous servir à épater la galerie 
dans votre prochain dîner mondain, ou survivre sans calcula-
trice après la fin du monde. Il vous suffit de retenir la phrase 
suivante :

« Que j’aime à faire apprendre un nombre utile aux sages ! 
Immortel Archimède, artiste, ingénieur, qui de ton jugement 
peut priser la valeur ? Pour moi ton problème eut de sérieux 
avantages. »

Comptez le nombre de lettres de chaque mot, et vous tombez 
sur les décimales de Pi si vous placez la virgule après le 3. 
3.14159265358979323846264338379.
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Voilà la plupart des posters 
qui ont servi à la promotion 
du TGS au cours des années. 
Vous remarquerez que la 
mascotte disparaît soudain 
dès le passage à l’édition 
annuelle (elle reste malgré 
tout présente à chaque salon, 
même en 2010). Bien qu’ils 
fassent un joli effort pour 
renouveler le style chaque 
année, celui de 2010 reçoit la 
palme du plus laid de l’histoire 
du show. Médaille d’argent: 
automne 2001, avec son style 
BD pourrave. 



Mais revenons à nos chiffres significatifs du TGS… ceux 
relatifs aux exposants. 

Ces chiffres, donc, étaient… parlants. Sur un total de 344 
exposants inscrits à la « General Area » du TGS chaque 
année, c’est-à-dire la surface consacrée au business de jeux 
sur consoles / portables (téléphones compris), très peu sont 
des récidivistes. Peu de « réguliers » en quelque sorte.

60% d’entre eux ne sont venus qu’une fois au TGS en dix ans, 
sans y revenir par la suite. Si l’on compte ceux qui ne sont venus 
qu’une ou deux fois dans la même période, on arrive à 77%, 
ça fait mal. J’ignore si c’est un phénomène fréquent parmi 
tous les salons de jeu vidéo, mais quelque part, ce chiffre 
est inquiétant : cela signifie que la plupart des exposants ne 
s’y retrouvent pas et ne voient pas de valeur à repasser à la 
caisse pour être présent au salon d’année en année. D’autres 
chiffres représentatifs : celui des exposants qui n’étaient pas 
sûrs de revenir l’année suivante (sondage produit à la fin de 
chaque TGS) : 2007 : 37.7 % - 2008 : 42.9 % - 2009 : 48.3 %.  

Les organisateurs du salon devraient peut-être se poser des 
questions du pourquoi ils sont sur une pente qu’elle est savon-
neuse, comme dirait l’autre ! 

Qui sont ces « fuyards » ? Ils sont souvent composés de 
petites sociétés qui n’ont pas vraiment de profil très connu au 
niveau international, et qui passent sans doute complètement 
inaperçues dans ce salon qui fait surtout la belle part aux 
gros de l’industrie japonaise. 
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A l’opposé du spectre se trouvent ceux qui n’ont jamais loupé 
un seul TGS en 10 ans. Ils ne représentent que… 1.5% des 
exposants, mais en surface couverte, bien plus, évidemment… 

Il s’agit de Capcom, Konami, Microsoft, Sony et Tecmo.  
Tecmo est un peu le canard noir de la bande des 5, vu que 
c’est le seul de taille relativement modeste. Mais il faut croire 
qu’ils en veulent, chez Tecmo ! Souvent relégués près des 
chiottes dans le salon, ils se distinguent par des babes fort 
bien choisies et des costumes qui vont bien avec. Quel talent !

Sans surprise, les éditeurs européens ou ricains sont sous-re-
présentés au TGS. On trouve bien un EA de temps en temps, 
ou un Ubi Soft qui s’est perdu en route, mais ca s’arrête là. La 
presse étrangère, elle, bien que relativement nombreuse, est 
quand même minoritaire : 507 reporters sur 1918 au total 
du premier jour de l’expo en 2009, c’est-à-dire tout juste un 
quart. Et ça comprend tous les pays d’Asie, pas uniquement 
les ricains ou les européens. 

Le TGS est donc vraiment un évènement du jeu vidéo essen-
tiellement japonais, et la plupart des jeux étrangers se re-
trouvent mis en avant par les constructeurs eux-mêmes (Sony, 
Microsoft) à la place des éditeurs, qui n’ont pas pignon sur 
rue. Notons au passage que Nintendo ne participe jamais au 
TGS, sous prétexte que « il n’y a que les gens des environs 
de Tokyo qui s’y rendent », alors qu’en vérité la société a 
de mauvaises relations avec le reste de l’industrie et préfère 
s’isoler. Ils ont d’ailleurs organisé leurs propres évènements par 
le passé, comme en 2004 et 2006, les « Nintendo World ». 

Résumons. La plupart des exposants sont des sociétés japo-
naises, et la plupart d’entre eux ne reviennent pas réguliè-
rement, exception faite de quelques grosses firmes. Cela ne 
répond toujours pas vraiment à cette hypothèse d’un salon 
2010 relativement « vide ». Que s’est-il donc passé au cours 
des dernières années ? Est-ce que le salon 2010 est vérita-
blement démuni ?

En observant les plans du TGS, d’année en année, ainsi que 
les surfaces réservées à chacun des exposants, la situation 
s’éclaire d’elle-même. 

Les premiers plans, de 1998 à 2001, montrent l’état du salon 
avant son passage à un rythme annuel. Les surfaces des 
exposants principaux étaient relativement limitées, mais en 
augmentation de 1998 au printemps 2000, avant de chuter 
par baisse de fréquentation et baisse d’intérêt des acteurs du 
milieu. Les premières éditions n’hésitaient pas à mélanger les 
petits stands près des plus gros. Et, au final, la fragmentation 
des stands ne favorisait pas une bonne utilisation de l’espace.

Le passage à l’édition annuelle marque une transformation 
en termes d’allocation des surfaces. Les gros exposants se 
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mettent alors à acheter plus d’espace, à mettre les petits 
plats dans les grands, et la taille des stands augmente 
considérablement. Tecmo, qui était auparavant habitué à 
des stands de lilliputiens, deux fois par an, peut désormais 
investir le même budget dans un stand un peu plus large. Un 
salon moins souvent, peut-être, mais plus efficace. C’est aussi 
la première fois qu’on voit un méga-stand apparaître, sous 
l’ombrelle du « Konami group », qui regroupe Genki, Hudson, 
Takara et bien entendu Konami dans un même espace. Ce 
genre de regroupement entre sociétés différentes n’est 
d’ailleurs pas inhabituel, on verra par exemple Atlus et 

Takara partager un stand en 2003, Bandai et Banpresto 
faire de même en 2000… 

A partir de l’édition 2002, l’espace loué par les éditeurs est 
clairement à la hausse d’année en année, avec des petites 
variations ici ou là. On atteint un pic en 2007, avant de 
stagner en 2008 et marquer une brusque chute en 2009, 
crise économique oblige. En 2009, le salon voit sa pire année 
en termes de location d’espace : seuls les gros sont présents, 
mais la plupart des éditeurs de taille moyenne font l’impasse 
et déclarent forfait. D3 Publisher, Hudson, Marvelous, From 
Software, Taito, SNK Playmore sont hors-jeu. 

L’année 2010 n’est guère meilleure. Les surfaces louées 
progressent par rapport à 2009 mais restent au niveau de 
celles de 2002 (la honte!). Là encore, seuls les gros du milieu 
font office de présence. Ca se voit dans la répartition des 
surfaces : principalement quelques gros stands, et très peu 
de stands de taille moyenne ou petite… restent juste les 
stands « fourre-tout » où l’on présente 30 jeux sur 10 m2, 
mais je ne compte même pas ça comme étant de la visibi-
lité… c’est du gaspillage. 

La disposition des stands n’est sans doute pas étrangère à 
cette impression de vacuité. 

En 2009, même si le grand hall secondaire (regroupant les 
halls 1, 2 et 3) était à moitié vide, la première impression du 
salon venait de l’entrée dans le hall principal (regroupant 
les halls 4, 5 et 6). Dans ce hall, en 2009,  on ne trouvait 

pas moins de 6 stands géants qui permettaient de passer 
beaucoup de temps sans s’ennuyer. En 2010, le hall principal 
n’héberge que 4 stands géants, et une multitude de petits 
éditeurs sans grand intérêt. C’est la première fois, dans 
l’histoire du TGS, qu’une telle disposition est adoptée. Dans 
toutes mes précédentes visites, le hall principal accueillait 
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systématiquement 6, 7 ou 8 acteurs majeurs. Conclusion : en 
2010, on finit par marcher beaucoup entre le hall principal 
et le hall secondaire pour voir juste ce qu’il faut de jeux. 
On perd du temps, on voit moins de titres par rapport aux 
années précédentes, et on se fatigue. Rétrospectivement, je 
me rappelle effectivement que ce TGS est sans doute celui 
où j’ai le plus marché. 

Mais ce n’est pas uniquement une affaire de perception. 
Dans les faits, ce TGS affiche tout simplement moins de jeux 
que les 2 précédents auxquels je me suis rendu. En 2008, 
près de 900 jeux se disputaient les faveurs du public. En 
2009, ce chiffre chutait, à cause de l’absence remarquée de 
nombreux éditeurs, à 758. 

En 2010, ce chiffre continue à baisser, contre toute attente ! 
On se retrouve avec 712 jeux, un chiffre comparable à celui 
de 2007 (702 titres), qui marque une nette tendance au recul 
après quasiment 10 années de croissance continue. Ce recul 
marqué est aussi décelable au niveau des éditeurs. Dans la 
section « General Area » du TGS, c’est-à-dire les surfaces 
réservées aux sociétés qui font du jeu vidéo ou du business 
autour du jeu vidéo, composée majoritairement d’éditeurs 
pour consoles, PC ou mobiles, la baisse de fréquentation est 
déjà en marche depuis 2005. 

De 83 acteurs en 2005, on descend progressivement à 63 
en 2008, principalement par la perte de représentation des 
très petites sociétés (que je ne comptais pas dans le calcul des 
surfaces plus tôt). En 2009, c’est l’hécatombe avec la retraite 

des acteurs de moyenne taille en sus des autres : seules 42 
sociétés s’alignent dans l’arène principale. Et malgré une très 
légère fluctuation vers le haut en 2010, avec 46 sociétés au 
même endroit, il ne faut pas se leurrer : c’est le chiffre le 
plus bas en termes de représentation depuis plus de 10 ans. 
Le secteur japonais du jeu vidéo serait-il véritablement dans 
une impasse durable, pour que le budget marketing de la 
plupart des éditeurs soit réduit à ce point ? 

D’autre part, il y a progressivement moins de jeux qui sont 
montrés au TGS, par rapport au nombre d’exposants. Le 
graphe en question met en évidence que même si le nombre 
d’exposants total (toutes zones comprises) a tendance à 
augmenter depuis le passage du TGS à une édition annuelle, 
il y a proportionnellement moins de jeux dévoilés. 

Cela peut s’expliquer de plusieurs façons. On pourrait 
imaginer que les consoles comme la PS3 et la Xbox 360 
demandent davantage d’investissement en termes de déve-
loppement que la PS2 à son époque, et dès lors, moins de 
jeux se trouvent publiés depuis les quelques dernières années, 

puisque les ressources des éditeurs sont relativement fixes. 
Cet argument ne tient pas vraiment, vu que dès 2002, la 
tendance à la chute de jeux présentés par exposant est déjà 
marquée, bien que la PS2 soit déjà bien implantée. 

L’autre possibilité est celle du « défaut de représentation ».  
Puisque le rendez-vous du TGS est devenu annuel, cela 
a peut-être contribué à pousser les prix de location des 
espaces vers le haut (puisque l’espace est techniquement 
limité), ce qui diminue l’espace disponible pour les « petits »  
exposants, qui ne peuvent alors que se focaliser sur 1 ou 
2 jeux à promouvoir. Même si ce n’est foncièrement pas à 
exclure, cette hypothèse n’est pas tout à fait crédible, vu que 
des pans entiers d’espaces louables sont restés complètement 
inutilisés en 2009 et 2010. Il n’y aucun intérêt pour les orga-
nisateurs du salon de ne pas tenter de négocier le prix de la 
location de ces espaces vides pour mieux les remplir : au final, 
ils perdent de l’argent. 

L’autre explication, plus sensée, réside peut-être dans le 
fait que le TGS n’est plus vraiment aussi centré sur le jeu 

53

Disposition des gros stands dans le hall principal en 2009 et 2010

Nombre de jeux présentés au TGS par édition Rapport du nombre de jeux présentés par exposant, par édition

TGS 2 FOIS PAR AN TGS UNE FOIS PAR AN TGS 2 FOIS PAR AN TGS UNE FOIS PAR AN



vidéo qu’auparavant. De nombreux stands sont désormais 
consacrés au middleware, aux outils de développement, etc... 
ce qu’on appelle les « business solutions ». Cet aspect était 
quasiment inexistant dans les premières itérations du TGS. 

Plus que le jeu, le salon s’affaire autour de tout l’écosystème 
qui en vit autour. 

Comme le TGS est aussi, avant tout, un salon grand public, 
deux autres phénomènes prennent de l’importance : l’aspect 
commercial, avec les espaces de ventes de « goodies » 
dérivés des jeux, sans oublier la mise en avant de toutes ces 
universités qui proposent des formations pour entrer dans le 
domaine du jeu vidéo professionnel. Et la, c’est une véritable 
explosion dans l’offre. On est passé d’à peine 7 universités 
représentées en automne 2001 à 26 dans l’édition 2009.  Il 
y a une vraie concurrence entre les différentes écoles japo-
naises, puisqu’on parle de gros sous à chaque nouvel inscrit. Le  
« retour sur investissement » est largement plus tangible pour 
ce genre de stands, qui bénéficient d’un pool de plus de cent 
mille visiteurs, la plupart jeunes, qui sont parfois intéressés 
par le jeu vidéo pour en faire leur profession plus tard. 

Si le TGS n’est pas vraiment un salon pour professionnels, 
et s’il est d’autre part très centré sur le marché japonais, 
vous comprendrez aisément pourquoi les grandes annonces 
liées au jeu vidéo ne se font pas au TGS. Tenez, au point 
de vue hardware, la plupart des annonces importantes, 
même celles des groupes japonais, n’ont jamais été faites 
au TGS. La Dreamcast de Sega ? Révélée le 21 mai 1998, 

juste quelques jours avant l’e3. La PS2 de Sony ? Annoncée 
officiellement à l’e3 1999. La « Revolution » de Nintendo ?  
Annoncée elle aussi à l’e3 2005, bien qu’Iwata gardera 
secret le coup des contrôleurs de mouvement, seul détail mis 
à jour lors du TGS 2005 dans la Keynote de Nintendo. La 
PS3, de Sony, la Xbox 360, de Microsoft, font aussi leurs 
premières marches à l’e3. Les annonces du Kinect et du Move 
ne font pas exception : elles aussi sortent sous le beau soleil 
de l’e3, en 2010. 

La suite, vous la devinez : le TGS restera vraisemblablement 
un grand rendez-vous pour le public, mais continuera à 
perdre de l’importance au niveau mondial dans les années 
qui viennent. D’une part, le marché japonais n’est plus 
suffisant pour les éditeurs nippons qui cherchent à atteindre 
une taille critique. D’autre part, vis-à-vis des acteurs exté-
rieurs, les éditeurs étrangers n’ont pas besoin du Japon pour 
prospérer et grossir. Le Japon n’est plus le centre du monde 
du jeu vidéo qu’il était sans doute dans les années 80 et 
d’une certaine manière encore dans les années 90. A tout 
casser, l’archipel se restreindra juste à un gros « hub » de 
développement de jeux. 

Capcom, par exemple, a bien compris que sa survie tenait 
à sa capacité à vendre un max de ses titres à l’étranger, 
et pas seulement au Japon. Oui, dans les faits, les derniers 
jeux pondus dans cette lignée (comme Resident Evil 5) 
n’étaient pas bien terribles, mais dans l’idée, leur stratégie 
est la bonne. Rien n’empêche un jeu d’être très japonais dans 
l’esprit et de se vendre très bien partout ailleurs (Bayonetta, 

avec 1.35 million d’unités écoulées, montre l’exemple). C’est 
d’ailleurs ce que le représentant de Microsoft disait lors de la 
keynote de 2008, en s’adressant aux développeurs japonais :  
selon lui, la Xbox était la meilleure plateforme pour que 
leurs jeux se vendent à l’étranger. Il positionnait clairement 
la console comme une voie de distribution vers des marchés 
que les japonais avaient du mal à appréhender. Que cela 
soit vrai ou non, peu importe, mais le message est clair, et 
dans la lignée de ce que j’avançai plus haut : les éditeurs 
japonais ont besoin de vendre leurs jeux à l’extérieur pour 
espérer survivre, et les constructeurs sont à l’écoute de ce 
besoin. Le succès critique d’un titre au TGS ne signifie plus 
grand-chose. Il faut aussi qu’il se fasse remarquer à l’e3 et à 
la Gamescom de nos jours. 

2009 et 2010 sont des années charnières pour le TGS : les 
visiteurs professionnels semblent ne plus accorder beaucoup 
d’importance au show, les stands sont moins nombreux et 
moins remplis qu’avant. En parallèle, la fréquentation du 
grand public explose les records. 

Il n’en fallait pas plus que le comité du TGS reconsidère 
le format pour 2011 : un retour à un jour unique pour le 
business, et deux jours pour le grand public. Alors que je 
mettai une dernière touche à cet article, la nouvelle est 
tombée : le format de 2 jours pros, 2 jours pour le grand 
public restera finalement d’actualité en 2011. La 3DS et la 
PSP2 leur donnent un sursis supplémentaire, mais l’avenir du 
salon à moyen terme manque de visibilité.  
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L’édition 2010. 
Après avoir longuement disserté sur l’évolution des TGS au 
cours des dernières années, je vous sens déçus : « quoi, pas 
une seule photo de babes dans un article qui traite tu TGS ?  
De qui se moque-t-on ?! ». Ne vous inquiétez pas, j’allais y 
venir…  dans le cadre du TGS 2010. Pour clore cet article, 
quoi de plus approprié en effet que de nous pencher un peu 
plus près sur ce qui a fait l’actualité ludique de ce dernier 
TGS ? 

Une première surprise, sur le stand d’Ignition Entertain-
ment, un éditeur britannique qui emploie pourtant pour leur 
dernier jeu, Takeyasu Sawaki, un ancien de Capcom ayant 
déjà œuvré sur Devil May Cry et Okami. Le jeu en question, 
c’est El Shaddai, inspiré librement du livre d’Enoch, qui ne 
fait généralement pas partie des écritures saintes (excepté 
pour quelques groupuscules juifs ou chrétiens). Le jeu raconte 
donc l’aventure d’Enoch partant à la recherche de 7 anges 
qui pourront l’aider à sauver le monde d’une fin certaine. Vi-
suellement, c’est très original et coloré, vu que cela se passe 
dans un monde imaginaire, hors du temps. Le héros est un 
sujet de moquerie en lui-même, vu que c’est un mec relative-
ment bien bâti qui porte pourtant une espèce d’armure faite 
pour femmes (avec protège-seins). Le trailer d’El Shaddai a 
d’ailleurs été à l’origine d’un mème de l’internet au Japon, 
puisqu’il incluait la phrase suivante : « Tu es sûr que tu as 
assez d’armure ? » (en japonais, le mot n’est pas vraiment 
« armure » mais « équipement »). Cette phrase est devenue 
très populaire une fois le trailer dévoilé, et a gagné le 
premier prix dans les Net Buzzword Awards 2010 au Japon. 
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Le stand d’El Shaddai se voyait de loin, avec ses mélanges clair-
obscurs qui lui donnaient presque un aspect de discothèque bran-
chouille. Les hôtesses avaient un costume tout à fait approprié 
(hum). 



Ne me demandez pas pourquoi… Sinon, le jeu est un mélange 
de plusieurs genres : le side scroller, le combat à la troisième 
personne, en vue rapprochée, avec des phases d’exploration 
où la caméra semble arbitrairement choisir différents angles 
de vue. Difficile de se faire une idée très claire du jeu, mais 
la sortie est de toute façon pour bientôt -printemps 2011, fin 
avril au Japon- pour Xbox 360 et PS3. 

Du côté de Sega, Vanquish de Platinium Games était 
largement mis en scène, vu qu’il sortait effectivement sous 
peu. Après Bayonetta, du même studio, ce nouveau jeu était 
moins convaincant, il faut dire. Tout respirait le déjà-vu : les 
armures, les visuels du monde, le système de combat qui se 
rapproche extrêmement de Gears of War. Bref, une fois ma 
session d’essai terminée, je n’ai guère eu envie de le faire 
chez moi à sa sortie. Tant pis.

Sega avait cependant un autre jeu à gros succès sur leur stand, 
avec la suite de la série des Valkyria Chronicles. Le troisième 
épisode était alors sur le point de sortir (en janvier 2011 au 
Japon) sur PSP. Après le très bon premier épisode sur PS3 et 
sa suite, très honorable sur PSP, ce troisième s’annonce tout 
aussi bon, mais moins « léger » que le deuxième en termes 
d’ambiance. Par manque de temps, je n’ai pas encore pu m’y 
mettre, mais c’est sur ma liste de jeux à essayer cette année. 

Toujours chez Sega, Nagoshi était venu présenter le nouvel 
épisode de la série connue sous le nom de « Yakuza » en 
Occident, « Yakuza of the end ». Le pitch est complètement 
invraisemblable. Les gens se transforment en zombies et 
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s’attaquent aux humains restant dans la ville. Et on appelle 
les super Yakuza à la rescousse pour sauver l’humanité… 
super… Ca sent le jeu vite fait mal fait, qui reprend le même 
moteur qu’avant sans trop rien changer. A la rigueur, le jeu 
peut être marrant si l’on est bourré, et si l’on remarque les 
clins d’œil ici ou là, mais ça s’arrêtera là. Même les babes qui 
servaient à mettre en avant le jeu étaient largement moins 
bonnes que celles invitées pour Yakuza 4 dans l’une des pré-
cédentes éditions du TGS. Tout se perd !

La PSP avait droit à son espèce de Yakuza portable, mais 
avec d’autres personnages que ceux de la série, plus jeunes. 
Puisqu’il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire, et que 
les babes étaient fort jolies pour ce titre, je me suis laissé 
entraîner devant les bornes jouables pour un petit essai. 
Comme les contrôles de la PSP ne sont pas très pratiques à 
la base, c’était moyennement jouable, mais le jeu avait un 
petit côté marrant : quand vous matez vos ennemis au corps 
à corps, ceux-ci finissent par se prosterner devant vous pour 
vous reconnaître comme chef. 

La valise de Capcom était bien remplie, mais surtout pleine 
de merde. Pardon, mais c’est malheureusement vrai. Allez, 
vite fait, y’avait le nouvel épisode de Monster Hunter sur 
PSP, le 3ème, qui prenait à lui seul la moitié de la surface 
de Capcom. Ils avaient recréé, pour l’occasion, un des décors 
du jeu, ambiance « bains publics japonais » : en testant le 
jeu, vous pouviez mettre vos pieds dans de l’eau chaude. 
Les babes de ce coin-là n’étaient pas bien terribles, mais 
faisaient très « hôtesse d’onsen », ce qui avait malgré tout 
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son charme. En tout cas, chapeau pour le boulot sur le stand 
lui-même, c’était quand même impressionnant. 

Dead Rising 2 était aussi jouable. Il fallait poireauter d’abord 
à l’extérieur, pendant bien 20-30 minutes, puis à l’intérieur, 
encore 20 minutes, dans une salle décorée d’affiches de films 
de zombies avec un écran passant en boucle des trailers de 
films sur le même thème à venir. Mine de rien, c’est vraiment 
un genre en pleine explosion. C’est bien, mais le thème 
devient vraiment un poil lassant, à force d’être servi à toutes 
les sauces. Une fois l’attente terminée, les gens de Capcom 
nous font rentrer dans une salle relativement sombre, où les 
bornes de démonstration se trouvent. A tout casser 15 minutes 
sur le jeu. Comme il est sorti depuis le TGS, nul besoin d’épilo-
guer là-dessus, mais c’était vraiment de la redite du premier, 
sans grande originalité. Pour faire sortir les gens, après 15 
minutes un faux zombie sort à travers un faux mur et essaye 
de faire peur à l’assemblée… effet raté, cela va sans dire.
 
Citons aussi un nouveau DMC, avec un Dante « relooké pour 
plaire aux d’jeun’s », style bad-boy année 2010. Pas de 
changement côté principe de jeu. Je m’endors. 
Un truc marrant me réveille. Asura’s Wrath, en vidéo 
uniquement, s’avère être un jeu de combat mi-boudd-
histe mi-n’importe quoi où votre héros est un demi-dieu 
quasi immortel qui se bat comme des ennemis nombreux 
ou énormes (dans le trailer une divinité essaye de 
vous écraser en pressant son index géant sur vous :  
le truc qui fait 1 km de large). Complètement exagéré, dans 
la lignée d’un DBZ, enfin de quoi trépider d’impatience !
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Sony mettait le paquet sur la 3D cette année, avec de nom-
breuses bornes permettant de tester les jeux avec les lunettes. 
Nous n’avons eu la chance de n’essayer que l’un d’entre eux, 
Motorstorm 4, si je ne m’abuse. Même si l’effet 3D était bien 
présent, c’est plutôt moyen. Il y avait comme toujours cette 
impression de fausse 3D plate avec simplement des trucs qui 
apparaissent légèrement en relief, comme sursautant. Bref, 
si l’objectif était de nous convaincre d’acheter des écrans 
chers pour jouer à des jeux PS3 en 3D, ce fut décidemment 
raté. Une autre application de la capacité 3D de la console 
était mise en avant avec le viewer de photos 3D, sur un autre 
stand. Et là, c’était déjà un poil plus convaincant, sur les 
clichés professionnels en tout cas. Certains paysages avaient 
une mise en scène qui donnait un effet plutôt réussi. 
Les photos plus classiques, par contre, souffraient toujours du 
même défaut: l’impression d’avoir plusieurs couches plates à 
des distances différentes. Bon, c’est le début de ce genre de 

technologie grand public, il ne faut pas en espérer grand-
chose pour l’instant, mais dans 5-10 ans ça vaudra sans 
doute le coup. 

Pour Sony, ce TGS c’était aussi l’occasion de montrer le Move 
à tout le monde. Le pauvre avait du mal à exister face à un 
Kinect omniprésent sur le stand de Microsoft, mais ils avaient 
quand même mis les gros moyens en face, avec un stand de 
deux étages, partitionné en petites chambres, pour essayer 
le Move sur plein de jeux différents. Il fallait s’inscrire à 
l’avance pour avoir un slot et essayer le jeu de son choix, 
sans attente. Un bon système à la Disneyland que j’aimerais 
voir plus souvent au lieu du « poireauter 1 heure pour jouer 
5 minutes ». Le jeu de combat en vue subjective « the Fight » 
utilisant le Move était presque convaincant si l’on faisait 
abstraction du gros lag entre les mouvements du joueur et 
ceux du perso à l’écran. Pour ma part, je me suis laissé tenter 

par le jeu de course de caddie casse-gueule en ville, où 
le Move servait entre autres à positionner son personnage 
pour éviter les obstacles sur le parcours. La qualité de la 
reconnaissance du Move ne m’a pas bluffé. C’est sans doute 
un poil meilleur que le système de la Wii, mais pas bien plus. 
Les mouvements ne sont pas toujours interprétés comme il 
faut, et le lag est toujours grave présent. Seul avantage, la 
compatibilité avec certains jeux populaires comme Resident 
Evil 5, par simple update du firmware de la console. Mais 
RE5 étant la vieille bouse que tout le monde connaît… quel 
intérêt à vouloir le refaire ?

Sony montrait aussi GT5 et sa course de savonnettes, Little 
Big Planet 2 qui décidemment ne m’intéressait pas plus que 
ça, et une ribambelle d’autres titres peu remarquables. Leur 
stand possédait aussi un écran géant où ils projetaient bon 
nombre de trailers de jeux à venir. Ils en profitaient pour 
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Vous préférez quoi ? Les prudes de Sony avec leurs babes couvertes de la tête aux 
pieds, agitant péniblement leurs mains sur les softs du Move, ou les babes de Microsoft, 
jambettes à l’air, shorts courts, chemises ouvertes, gesticulant dans tous les sens ? 
Ne cherchez pas, la réponse est dans la question.



faire un topo sur le jeu PSP créé en collaboration avec les 
filles du girls’ band AKB48 (des gamines qui se trémoussent 
sur de la musique pourrie en montrant leurs fesses, bienvenue 
au Japon) qui s’est d’ailleurs très bien vendu depuis sa sortie. 
Comme quoi, vendre de la merde, c’est possible, et ce n’est 
même pas dur, il suffit parfois de mettre des stars connues 
dedans. Chose plus intéressante, Trico, The Last Guardian 
avait droit à un nouveau trailer, toujours aussi réussi. Ueda 
était en personne sur les lieux pour présenter son jeu dans 
une conférence à part, pour la presse uniquement. Nous 
nous y sommes rendus en espérant en apprendre plus sur 
le jeu ou en voir davantage, mais ce n’était pas le cas. Par 
contre, Ueda annonça alors la disponibilité prochaine de 
Ico et Shadow of the Colossus pour PS3 (un pack deux en 
un), profitant des améliorations techniques possibles par la 
console. Du HD, avec du filtrage de textures en plus. Miam, en 
attendant de pouvoir jouer à Trico, ça sera sûrement un bon 
moyen de passer le temps. 

Ueda était disponible pour une session de Q&A, et 
c’est là qu’on se rend compte qu’il y a un putain de fossé 
entre l’intellectuel des « super journalistes » et ceux des 
créateurs. Alors que plein de gens auraient pu poser des 
questions sur le développement, les inspirations, la vision 
du monde du Ueda, des questions de bas-étage fusent de 
tous côtés : « est-ce que la version PS3 de Ico / Shadow of 
the Colossus sera en format 4/3 ou 16/9 ? ». Ou encore :  
« quel box-art allez-vous utiliser pour cette réédition ? ». 
Dites les gars, ça valait vraiment le coup de se déplacer à 
Tokyo pour demander ça. Bravo ! On a quand même appris 
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La salle où se tenait la conférence privée de Fumito Ueda au 
sujet de TRICO était marquée du signe de la Triforce ! Ueda 
avait en tout l’air fatigué de répondre aux questions stupides 
de journaleux peu malins plus intéressés par des détails 
techniques insipides que par le personnage lui-même. 
L’expression “donner du lard au cochon” prenait tout son 
sens ici. 



qu’au départ, Ueda souhaitait avoir une fille comme héros 
principal au lieu d’un petit garçon, mais qu’il avait changé 
d’avis en cours de développement, pour deux raisons. D’une 
part, il trouvait que c’était irréaliste d’avoir une petite fille 
très athlétique, capable de grimper et se balancer dans tous 
les sens (oh la vilaine remarque sexiste !), et d’autre part, 
la montrer sous certaines postures, en train de grimper par 
exemple, était plus ou moins malvenu… imaginez, si jamais 
on y voyait une petite culotte qui dépasse, ça risquerait de 
choquer l’audience… une remarque amusante dans une 
industrie ou l’on en est arrivé à modeler la physique des 
tétons (hein Tecmo) pour plaire aux joueurs. 

D’ailleurs, Ueda est un mec apparemment très réservé, 
peu enclin à s’exprimer en public – ses réponses étaient la 
plupart du temps laconiques, et évasives. En tout cas, ne 
serait-ce que d’un point de vue technologique, les méthodes 
d’animation développées pour l’animal dans Trico sont assez 
exceptionnelles, largement plus poussées que pour un Nin-
tendogs, par exemple. Oui, la comparaison est foireuse, mais 
je n’avais rien d’autre sous la main, désolé. 

Revenons donc à Microsoft en attendant. Le géant ricain qui 
n’a pas beaucoup de chance au Japon a bien entendu mis 
l’accent sur le Kinect. Ils avaient même fait venir Kunoda (le 
chef du projet Kinect) pour faire une démonstration avec les 
visiteurs. Malheureusement, du point de vue soft, il n’y avait 
pas grand-chose à voir à part un Kinect Adventures bien 
nul (oui, j’assume) et Kinect Sports. D’autres stands avaient 
des jeux un peu plus évolués pour Kinect, mais j’y reviendrai. 

Ceci étant dit, voir des japonaises en short s’agiter devant 
un jeu pourri pour Kinect, je dois admettre qu’il y a pire, 
comme spectacle. Pour ce qui est de la Xbox sans truc, pas 
grand-chose en nouveauté: un Fable III pour mieux vous faire 
bailler (ouais, suis pas fan), un autre Halo en veux-tu en voilà 
(Riche… ou Reach ?), Monster Hunter Frontier Online (la 
conversion d’un titre PC dépassé)… finalement, le plus inté-
ressant c’était encore la Keynote de Microsoft le premier jour. 

Et c’était pas vraiment fameux non plus, pour vous donner 
une idée du niveau. Les participants avaient droit à 
un discours d’autosatisfaction de la part des pontes de 
Microsoft, montrant que le nombre de jeux japonais écoulés 
sur Xbox360 à travers le monde dépassait de plus de deux 
fois ceux écoulés sur Xbox 1. Avant de crier victoire sur les 
toits, une brève petite comparaison s’impose. La Xbox s’est 
vendue à 24 millions d’exemplaires dans le monde. Et la 

Xbox 360 s’est déjà vendue à plus de 50 millions d’unités. 
Dites-moi les gars, vous nous prenez pas un petit peu pour 
des cons ? Le rapport de jeux japonais vendus par console 
est donc à peu près le même ! Toujours se méfier du bullshit 
du marketing…

Ensuite, on nous explique que sur le XBLA, 5 des 6 meilleurs 
jeux jamais vendus sont japonais. Vous avez vu la liste ?  
Street Fighter 2, Marvel Vs Capcom 2, Bomberman Live, 
Street Fighter 2 HD remix et Castlevania Symphony of the 
Night. Hum. D’une part, tous ces titres sont soutenus par de 
gros éditeurs friqués (Capcom, Konami, Hudson), d’autre part 
ce sont tous, sans exception, de vieux jeux qui sont simple-
ment portés sous une forme d’émulation sur Xbox. C’est quoi 
le message que vous voulez donner à l’assemblée ? « Ne 
vous faites pas chier à faire des jeux originaux, ça sert à rien !  
La preuve, nos cons de joueurs rachètent 15 fois le même jeu ! »

Avant les super annonces de titres exclusifs (pff) nous avons 
eu droit à une démonstration en temps réel de Metal Gear 
Solid Rising pour Xbox 360, où l’on contrôle un Raiden 
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coupant des pastèques avec son sabre. Sans déconner. Ils 
voulaient en fait montrer la technologie développée pour le 
jeu, qui consiste à pouvoir couper un objet dans tous les sens, 
laissant alors place aux entrailles de l’objet en morceau – de 
manière cohérente au niveau des textures. C’est balaise en un 
sens, mais c’est pas vraiment 100% nouveau : Wii Sports Plus 
avait déjà un mini-jeu qui proposait la même chose. J’imagine 
que pour Rising ça sera mieux fait. Pas grand-chose d’impres-
sionnant au demeurant, on ne sait pas trop quoi attendre de 
ce jeu d’action dans le monde de MGS. 

Les super exclus de Microsoft, vous les attendiez, les voilà :  
Fire pro wrestling, un jeu de catch avec les avatars de la 
machine. Bof. Radiant Silvergun, une conversion d’un vieux 
shoot’em up de la Dreamcast (très bon semble-t-il), bref, du 
pas-nouveau. Haunt, un jeu qui vous fait visiter un manoir 
hanté, en utilisant le Kinect. Project Draco de Grounding Inc, 
vous met apparemment dans la peau d’un pilote de dragon 
(ça me fait penser à Panzer Dragoon, voire Dragon Strike), 
et nous n’avons eu droit qu’à une vidéo pré-calculée. Ce truc 
utilisera le Kinect comme moyen de contrôle. Faut voir, pour 
le coup, ça serait peut-être une bonne utilisation de la tech-
nologie. Enfin, un Suda51 survitaminé est entré en scène pour 
présenter son dernier titre, Codename D, en collaboration 
avec Shinji Mikami (les deux étaient déjà derrière Killer7). Le 
pitch : vous êtes enfermés dans un parc d’attraction maléfique 
bourré de créatures bizarres cherchant à vous faire la peau. 
A vous de survivre. Là encore, le trailer n’était qu’un simple 
teaser… sous forme de promotion du Kinect, puisque ce jeu 
est développé pour. Vous l’aurez compris, Microsoft n’avait 
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pas grand-chose à montrer, ni même de quoi vous faire 
saliver pour l’année qui suit. Ca pue vraiment le « casual » 
à plein nez avec ce Kinect, et ça sent la fin de génération 
de consoles de salon. Notons au passage que Suda 51 et 
Mikami travaillent aussi avec Yamaoka (le musicien de Silent 
Hill) sur « Shadow of the Damned », où vous incarnez un 
chasseur de démons. Faut-il s’attendre à un cross-over entre 
un Silent Hill et un Resident Evil ? C’est en tout cas ce que le 
trailer suggère…

Finissons un peu le tour des stands avec Konami, qui avait 
bien deux-trois trucs à montrer. Comme Castlevania : Lord of 
Shadows, depuis sorti. Le premier niveau était alors jouable. 
Comme je l’ai déjà mentionné sur le forum de SANQUA, le 
jeu final n’est pas très convaincant : même s’il est parfois 
superbe, il manque de rythme, rame trop sa mère (25 
images par seconde voire moins, vous déconnez !), et n’a plus 
grand-chose à voir avec le jeu original. Je veux bien qu’un 
reboot soit différent de la version qui l’inspire, mais d’ici à en 
faire un jeu d’action dont les mécanismes sont complètement 
dénaturés, c’est sans doute aller trop loin. 

Mr. Kojima était bien présent, mais n’avait rien à dire ni à 
montrer. C’est le genre de personne passe-partout pour 
combler le vide, semble-t-il. Ah si, il essayait de promouvoir 
un CD de chansons interprétées par le doubleur de Solid 
Snake dans sa version japonaise…. ou un truc du genre. Je 
n’ai pas eu le courage de rester écouter ce genre de choses, 
pardonnez-moi si les détails m’échappent. Konami disposait 
aussi de Dance Revolution, sans doute la meilleure « app » 
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pour le Kinect à ce jour, où vous devez reproduire les mou-
vements de danse à l’écran. Pas de quoi se rouler par terre, 
mais très agréable à regarder quand ce sont des babes 
de Konami qui se prêtent au jeu. Finalement, le jeu le plus 
marrant du salon était sur ce stand. UFC 210, le jeu de lutte 
genre kick-boxing. Très prenant à plusieurs. Rires à foison 
garantis. Nous y sommes retournés plusieurs fois. 

Sans vouloir être exhaustif, Ni no Kuni, le dernier jeu de Level 5  
en partenariat avec le studio Ghibli, était lui aussi jouable 
sur PS3. Rien de plus qu’un RPG très classique (voire même 
simpliste), mais la réalisation a un certain charme. S’il n’y a 
vraiment rien d’autre à se mettre sous la dent, c’est à consi-
dérer...

C’est sur cette note un peu fataliste que nous finirons. Ce TGS 
2010 manquait vraiment de piment. Difficile de trouver un 
titre qui sorte du lot, un truc incontournable. Parmi les jeux 
à venir, se cachent peut-être de bonnes surprises (Asura’s 
Wrath, qui sait?), mais peu d’entre eux étaient jouables.  

Alors que le développement de jeux sur la génération 
actuelle est désormais mature, la crise au niveau du contenu 
n’est pas encore terminée. Trop peu de bonnes idées, trop 
peu de concepts innovants, trop peu de choses qui font envie. 

Restent les babes, qui servent finalement à redonner un peu 
de vie à cette morne plaine qu’est devenu le TGS. 
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Capcom a beau faire beaucoup de jeux pourris, de suites 
abusées, et peu inspirées, je ne manque cependant jamais 
de passer par leur stand. Que voulez-vous, malgré tous leurs 
défauts, il savent bien se faire pardonner...
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Cette année l’aspect mercantile du TGS prenait une nouvelle 
ampleur. Beaucoup plus d’espaces de vente (il fallait bien 
combler le vide des stands!) et donc une bonne fournée 
de goodies, ma foi, tous très jolis. Je ne suis pas revenu les 
mains vides. 
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Comme je le mentionnais dans l’article, les stands présentant les formations univer-
sitaires axées autour du jeu vidéo étaient nombreux. S’il ne me fallait qu’une seule 
raison pour retourner me faire chier à l’école, je dois dire que celle-là, ci-dessus, serait 
amplement suffisante. 

71



au fil 
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Tout commença quand je m’intéressai de plus en plus, grâce 
à un apprentissage progressif de la langue japonaise, à tous 
ces jeux qu’on n’importe pas en Europe et aux US. Ou, je 
devrais dire, à tous ces jeux que l’on n’OSE PAS importer. 
Comme je le mentionnais au détour d’un paragraphe dans 
mon article sur la Gaminisation dans SPARK1 (voir l’article 
intitulé « Final Fantasy XIII »), certains « jeux » japonais 
laissent très peu de place à l’interaction. Ils sont qualifiés de 
« Visual Novels » ici, et ils représentent à eux seuls 70% du 
marché des jeux PC dans l’archipel. 

C’est le cas de « Higurashi no naku koro » sur DS, où, à 
ma grande surprise, le « jeu » commence par des dizaines 
de pages de texte à lire… le tout agrémenté d’une image 
fixe qui change de temps en temps. Malgré ma passion pour 
la langue, ce genre de rythme a eu rapidement raison de 
ma patience, et l’absence d’alternative proposée pendant 
plusieurs minutes m’a vite lassé. J’ai finalement laissé tomber 
sans aller plus loin. Certains « experts » de la culture 
japonaise disent que ce genre atypique à l’extérieur du 
Japon provient en fait de la culture des mangas et de la litté-
rature locale, très axée sur de fortes histoires et des person-
nages travaillés. Je ne sais pas trop quel crédit apporter à 
cette thèse, vu que 90% des mangas sont incontestablement 
de la merde en barres pour publics pré-pubères (voire 99% 
si l’on est un tant soit peu exigeant), et que ma connaissance 
de la littérature japonaise est fortement limitée. 

Que voulez-vous, on m’a fait lire du Victor Hugo et du Balzac 
à l’école, ce n’est pas de ma faute… 

Je laisserai donc les experts à leurs affaires. Pour ma part, 
je crois qu’une grande part de cette non-interactivité dans 
un bon nombre de jeux japonais est fortement liée à une 
conception bouddhiste du déterminisme. Oui, je sors des 
grands mots, paf, sans prévenir. Dans le bouddhisme, ou du 
moins ce que j’en comprends, le concept de choix n’est pas 
tout à fait considéré comme étant un idéal à atteindre. Leur 
vue d’esprit consiste plutôt a accepter la réalité telle qu’elle 
est, et à y trouver un sens. 

Sheena Iyengar, professeur à la Columbia Business School, a 
dédié toute sa recherche académique à la question du choix. 
Dans une de ses interventions filmées pendant la confé-
rence TED, elle revenait sur une anecdote lors de son séjour 
au Japon, à Kyoto, dans le cadre de sa recherche. Dans 
un café, elle demanda au garçon de lui servir un thé vert 
sucré. Le garçon, un peu gêné, mais très poli, lui répondit :  
« Madame, on ne met pas de sucre dans le thé vert ». Sheena, 

au fil du jeu
P a r  E K I A N J O
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insistant, fait signe de comprendre mais souhaite quand 
même avoir du sucre dans SON thé vert. Le garçon, toujours 
très poli, lui réexplique alors : « ça ne se fait pas de mettre 
du sucre dans le thé vert. » Comme la conversation n’avançait 
pas et Sheena ne se résignant pas non plus, le garçon dut en 
référer à son patron. Quelques minutes plus tard, le patron 
revient vers elle et s’excuse platement en lui disant « Désolé, 
Madame, nous n’avons pas de sucre ». Ne pouvant visible-
ment pas commander de thé vert sucré, Sheena se décida en 
désespoir de cause à commander un café. Quand le café fut 
servi, sur la soucoupe se trouvaient deux petits dés de sucre. 

Ceci illustre bien un fossé entre la culture américaine, où un 
client est en droit de formuler des préférences et d’obtenir 
raison si ses exigences sont raisonnables, et la culture 
japonaise, où les conventions sont souvent plus fortes que les 
demandes de l’individu. En Amérique, ce concept du choix 
est ancré dans la culture commerciale, avec des slogans qui 
mettent l’accent sur l’individu : Burger King – « Have it Your 
Way » ou encore « Starbucks : Happiness is in your choices ».

Au Japon, la convention collective existe pour vous éviter de 
faire de “mauvais choix”. De même que vous éviter le déshon-
neur dans d’autres situations. 
Cela implique donc que la notion de responsabilité indivi-
duelle est très différente entre ces deux cultures. D’un côté, 
l’individu est autorisé à agir par lui-même, et est donc respon-
sable de sa destinée. De l’autre, l’individu est soumis à une 
convention commune, et la responsabilité devient davantage 
collective. 

Cette différence de philosophie transparaît dans de 
nombreux aspects de la vie japonaise : dans les entreprises 
japonaises encore peu ouvertes sur l’occident, les salariés 
ne sont pas récompensés uniquement en fonction de leurs 
résultats, mais aussi en fonction de leur persévérance, car 
cette culture admet que l’échec n’est pas une conséquence 
unique de l’action individuelle. A l’école, les élèves ne sont 
pas encouragés à participer en cours. Le silence est exigé, 
et seul le professeur fait figure d’autorité. L’individualité est 
silencieuse devant la voix de l’érudit. La carrière n’est souvent 
pas laissée au choix des employés eux-mêmes : ce sont les 
supérieurs qui décident de la rotation du personnel, des 

changements de fonction, des mutations. Évidemment, pour 
les japonais, tout ce système semble très normal. Ils ne se 
lèvent pas le matin en se disant « ah, si j’avais le choix, je 
ferais plutôt ca… ». Ils n’ont pas été élevés dans un envi-
ronnement qui leur laisse un vaste choix dans la poursuite 
de leurs aspirations, ils baignent dans un espace où il existe 
souvent une certaine entité qui décide d’une part importante 
de leur destinée. 

Bien évidemment, comme toute généralité sur un pays, elle 
n’est pas à prendre au pied de la lettre. Les choses ne restent 
jamais en l’état, et tout est en perpétuel mouvement : l’occident  
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a toujours une certaine influence sur le Japon et petit à 
petit les idées de « liberté », d’« indépendance » font leur 
chemin, notamment au niveau de la condition des femmes 
qui sont de plus en plus nombreuses à pouvoir faire carrière 
si telle est leur volonté, même si, d’une manière générale, la 
société reste encore foncièrement ancrée dans des siècles de 
tradition qui ne s’effaceront pas du jour au lendemain. 

A l’opposé, les Etats-Unis se sont formés, en premier, avec 
des immigrants européens qui fuyaient les persécutions reli-
gieuses ou totalitaires des monarchies en place, en quête de 
nouvelles opportunités. Tout laisser derrière soi pour repartir 
à zéro. Cet état d’esprit favorise au contraire la responsabi-
lité individuelle, la notion de propriété privée, et le fait que 
l’on prend, avec chacun de ses actes, son avenir en main.

Et, mine de rien, ce fonds culturel qui date de plusieurs 
centaines d’années, est toujours bien vivace dans les produc-
tions de ces deux pays. Et si l’on accepte que le jeu vidéo 
soit aussi une expression de la culture, il est évident que ces 
traits transparaissent au travers des jeux développés par les 
créateurs provenant d’horizons différents. 

Les japonais s’attribuent souvent le titre légèrement pompeux 
de « créateurs du jeu vidéo », peut-être à juste titre, du point 
de vue strictement historique. Mais ils oublient souvent qu’ils 
n’ont créé que quelques genres, et que de nombreux autres 
n’ont jamais émané en premier de l’archipel. C’est le cas, 
notamment, des premiers jeux d’aventure, textuels, origi-
naires des Etats-Unis. 

Zork, d’Infocom, était l’un des premiers à être distribué sur 
le marché dès 1977, quand les ordinateurs de l’époque ne 
pouvaient pas afficher bien plus que de l’ASCII à cause 
des limites de mémoire et de rapidité d’exécution. Il a fallu 
attendre 1983, 5 ans plus tard, pour voir ce genre appa-
raître au Japon, quand un jeune développeur japonais, Yuji 
Horii, lisant dans un magazine l’émergence de ce genre aux 
US, remarqua l’absence totale de ces jeux localement, et 
décida de développer un titre de son propre cru sur ces 
bases. Ce fut « Portopia Renzoku Satsujin Jiken » en 1983, 
l’un des premiers jeux d’aventure graphique utilisant la saisie 
textuelle. Ce jeu inspira entre autres un certain Hideo Kojima 

à développer Snatcher et Policenauts quelques années plus 
tard, en portant grand soin au scénario et aux personnages, 
plus qu’à l’interactivité en elle-même. Pour la petite histoire, 
Yuji Horii est toujours très actif et est un acteur clef de toute 
la série des Dragon Quest et de Chrono Trigger, dans les 
deux cas en tant que scénariste. 

Mais force est de constater que la très grande majorité 
des jeux produits, aussi bien au Japon qu’ailleurs, sont 
extrêmement linéaires et statiques. Cela s’explique d’une 
part par des facteurs économiques : il est moins coûteux, 
en temps de cerveau et en temps de développement, de 
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construire un jeu qui suit une trame fixe. C’est « facile »  
et aisément planifiable. Quand on regarde le making-of de 
MGS2, par exemple, on voit un Kojima suivre un travail d’écri-
ture tout à fait distinct du jeu lui-même, sous forme d’un script 
similaire à ce qui se fait sur un film. La technique est éprouvée, 
mais pas vraiment adaptée à un format interactif, c’est le 
moins qu’on puisse dire. 

Certains arguments sont souvent avancés par les défenseurs 
de la ligne droite. Ils n’hésitent pas à comparer le jeu à un gros 
saucisson, en prétendant que proposer des embranchements 
réduit la part de saucisse dont le joueur peut effectivement 
profiter, ou rend sa chair moins goûteuse. En effet, si vous 
n’avez que 6 mois pour couvrir toute la trame d’une histoire, 
et qu’il s’agit d’écrire 4 histoires différentes au lieu d’une, il 
est fort possible que toutes ne soient pas du même niveau de 
qualité. C’est pourquoi la plupart des jeux qui osent proposer 
des embranchements, ne le font que de manière cosmétique. 
Des micro-circuits qui s’écartent un instant de la trame prin-
cipale, comme s’ils empruntaient des chemins de campagne 
avant de rejoindre l’autoroute du scénario principal à la 
prochaine sortie. 

Mass Effect est un spécialiste de ce genre de choses. La trame 
principale est relativement intacte peu importe vos choix, 
mais le jeu propose des mini-choix de-ci de-là, pour vous 
donner l’impression que votre personnage a une certaine 
liberté. Ces choix se font sous la forme d’embranchements 
dans les dialogues qui débouchent sur plusieurs issues, allant 
d’un accord à l’amiable à une confrontation armée suivant 
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les cas. L’impression de liberté est aussi renforcée par des 
quêtes annexes proposées en dehors du scénario principal, 
vous laissant alors suivre des objectifs qui vous intéressent si 
tel est votre souhait. Mais comme je l’avançai plus haut, l’his-
toire principale est intouchée ou presque, à l’exception d’un 
micro-choix proposé vers la toute fin du jeu. Si la tentative 
est louable, il est compréhensible qu’il serait difficile d’aller 
bien plus loin en termes d’interactivité en adoptant des 
formats traditionnels d’écriture. 

Bien que ces arguments soient valides en soi, ils ne font pas 
avancer les choses. Le jeu vidéo est un marché où l’innovation 
est une force motrice, et si l’on veut continuer à intéresser 
les gens à jouer, il faudra bien, tôt ou tard, se dire qu’on se 
trouve en face d’une opportunité manquée. 

La linéarité, bien qu’acceptable dans son principe, pose 
un problème fondamental : le jeu vidéo n’est pas restreint, 
contrairement à un film ou un livre, à un cheminement linéaire. 
C’est un medium qui peut, a priori, s’affranchir des contraintes 
traditionnelles de la narration linéaire. Il est techniquement 
possible de construire des pans d’interactivité plus larges, 
plus aboutis, plus gratifiants pour le joueur. 

Il est facile de comprendre l’intérêt, pour le type devant le 
pad, de se retrouver dans un monde ou il n’est plus guidé 
par la main d’un auteur, via l’interface du jeu, mais où l’his-
toire s’adapte à sa personnalité, où le joueur fait des choix 
conscients et peut décider de son rôle et de son implication 
dans le monde en question : après tout, chaque joueur est 

unique, et faire vivre une histoire de la même façon à des 
millions de personnes est une conception très cinématogra-
phique, très XXème siècle. C’est une vue de l’esprit, d’ailleurs, 
très « artistique », dans le mauvais sens du terme. Depuis 
quelques années, un certain nombre d’acteurs du jeu vidéo 
(développeurs, journalistes, et joueurs) sont sans arrêt en 
train de demander la reconnaissance du jeu vidéo en tant 
qu’art (démarche sans doute cyniquement justifiée par les 
aides économiques qui en découleraient…). Même si je 
comprends l’origine de leur démarche, et même si je partage 
d’une manière générale leur point de vue, ils font plus de mal 

que de bien en termes créatifs en défendant cette vision des 
choses. Toutes les autres formes d’art, auxquelles on souhaite 
comparer le jeu vidéo, comme le cinéma, la littérature, la 
peinture, etc… ne sont au final que des formes figées, non 
évolutives. C’est comme si on souhaitait comparer un quartz, 
un morceau de granit avec une bactérie. Les cailloux en 
question sont des formes de matière sans vie, terminées, 
achevées, alors que la bactérie est en perpétuel changement, 
elle vit dans l’instant, se transforme. Le jeu vidéo n’est pas 
une forme d’art, il est même étranger à la notion tradition-
nelle d’art, de par sa nature interactive, ou du moins celle 
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qu’il pourrait proposer si l’on s’en donnait un tant soit peu la 
peine. Les autres formes d’art ne présupposent pas l’échange :  
l’auteur impose sa vision au spectateur, au public, au lecteur. 
Bien sûr, celui qui est exposé à une œuvre d’art peut l’ana-
lyser, la disséquer, la commenter, mais il reste complètement 
hermétique à elle : il ne peut la pénétrer, en faire partie. 
Le jeu vidéo, au contraire, suppose la participation active 
de celui qui s’y frotte. C’est en cela qu’il ne peut y avoir de 
complet contrôle de l’auteur, du scénariste, à tout moment 
dans un jeu vidéo. L’interactivité est en complète opposition 
avec une écriture prédéterminée. 

Alors, même si j’adore des jeux comme Metal Gear Solid et 
Shadow of the Colossus, force est de constater qu’ils ne sont 
que des formes très basiques du jeu vidéo : l’histoire est com-
plètement figée comme dans un livre, et la seule interactivité 
proposée est celle qui consiste à aller d’un point A à un point B,  
pour déclencher une cinématique, menant elle-même à un 
combat, lui, relativement interactif, avant de retourner à une 
cinématique pour vous remettre sur le rail de l’histoire. C’est 
simplement du « jeu narratif ». 

Ce qui est, en réalité, célébré par ceux qui défendent ces 
softs, n’est pas la partie interactive en elle-même, mais la 
qualité du scénario, de la mise en scène, etc… qui ne sont, 
au final, que des composantes des arts déjà existants. S’il 
devait exister une nouvelle forme d’art, ou une mesure du jeu 
vidéo, elle devrait se baser sur la seule qualité de l’interac-
tion, puisque c’est la seule chose véritablement nouvelle avec 
ce medium. Tout le reste n’est qu’emprunt.

Le « jeu narratif » est donc la forme la plus répandue de 
jeu vidéo, en 2011. La partie interactive du jeu suit purement 
la narration de l’histoire, entièrement pré-écrite, dévoilée 
par l’artifice des scènes cinématiques, complètement non-
interactives, qui apparaissent comme une cassure face au 
dynamisme des autres parties du jeu. 

Une autre caractéristique de ces jeux est le mode binaire 
dans lequel ils évoluent : on ne peut que gagner ou faire 
Game Over. Il n’y a pas d’intermédiaire, pas de zone grise. 
La partie interactive ne sert qu’à « débloquer » un autre bout 
de l’histoire, amenant à son tour une autre phase interactive. 
C’est le cas de Myst, de GTA, de la plupart des FPS, comme 
Half Life… 

Enfin, la démarcation entre les parties narratives et les 
parties jouables est évidente. La notion de « langage » n’est 
pas intégrée aux parties jouables, et ces parties sont donc 
centrées sur l’action. Il est facile de reconnaître une formule ici :  

puisque le langage n’y trouve pas sa place, les parties in-
teractives sont souvent facilement décrites par des verbes 
d’action : « Aller de A à B ». « Tuer X ». « Résoudre l’énigme 
Z ». « Chercher un objet W ». « Appuyer sur l’interrupteur Y »,  
etc… Une fois l’objectif réussi, séance de gratification par 
cinématique. 

Le terme de « narration constipée » employé pour décrire 
cette manière de faire, est une bonne formule pour qualifier  
la pauvreté de ces mécanismes. Il faut effectivement « se 
faire chier un peu » pour que le reste de l’histoire sorte, bout 
à bout. C’est comme si on demandait à un lecteur, dans un 
roman, à la fin de chaque chapitre, de gagner une partie 
de ping pong avant de pouvoir lire la suite. Triste compa-
raison, mais tout à fait représentative de la place médiocre 
accordée à l’intégration de la narration.
 
Le récent « End of Eternity » (Resonance of Fate en Europe) 
de Tri-Ace est assez frappant à ce titre. Le background du jeu 
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est riche, les personnages a priori pas dénués d’intérêt, mais 
le choix des développeurs a été de couper complètement la 
poire en deux : le jeu en lui-même, la partie interactive, est 
basée uniquement sur l’aspect stratégique des combats et les 
déplacements sur la carte. Il n’y a aucune narration, aucun 
cheminement. Vous savez qu’il faut atteindre tel endroit, tel 
objectif, et basta, laissez parlez les armes. Ceci dit, la partie 
« stratégique » des combats est assez réussie pour proposer 
de nombreux choix sur la manière d’aborder et d’extermi-
ner les ennemis. Mais la narration est vraiment découplée, 
tranchée de l’action. Ce n’est que lorsque vous finissez un 
chapitre que l’histoire continue via une courte cinématique. 
La coupure est tellement nette que l’on se demande parfois 
si on est bien en face du même jeu quand la cinématique 
se déclenche. C’est un phénomène que l’on retrouvait dans 
les jeux d’action 8 bits d’une autre époque, où les scénarii 
n’avaient pas vraiment de consistance, et séparaient simple-
ment chaque phase d’action d’une autre. Sur ce plan, les jeux 
vidéo ont évolué en proposant des phases intermédiaires 
plus travaillées, plus scénarisées, parfois au détriment des 
phases interactives. 

L’une des raisons expliquant la domination de ces jeux sur 
le marché, est qu’ils sont tout à fait adaptés aux moyens de 
contrôle, aux interfaces existantes. Les actions à accomplir 
ont un équivalent physique tout à fait tangible, et facilement 
traduisible : « Tuer X » va consister à bien aligner son viseur 
et à appuyer sur un bouton au bon moment sur un ennemi 
précis, « Se rendre à Y » va consister à bouger son pad 
analogique pendant un certain temps en suivant une certaine 
direction tout en franchissant certains obstacles, etc.… tout le 
talent des développeurs consiste alors à rendre ces phases, 
certes décrites d’un manière relativement basique, intéres-
santes en elles-mêmes. 

A l’opposé de ces « jeux narratifs », se trouvent ce qu’on peut 
appeler des « histoires jouables », où l’objectif n’est pas de 
suivre une histoire prédéfinie, mais de créer une histoire en 
usant du jeu comme support. Souvent, la base utilisée par ces 
jeux est celle d’un monde où l’on offre de nombreuses pos-
sibilités d’interactions au(x) joueur(s). Les vrais jeux de rôle 
(sur table) rentrent par exemple dans ce cadre : un maître 
du jeu réagit en direct aux différentes actions proposées par 

les joueurs, et modifie l’histoire en conséquence, rendant par 
là-même l’expérience complètement unique. Si l’on est moins 
exigeant, les jeux qui proposent différents embranchements 
dans une même histoire rentrent aussi dans cette catégorie, 
puisque leur but est de laisser le joueur créer sa propre 
histoire, même si le degré de liberté est toutefois plus limité. 

Les jeux à simulation (comprendre le terme « simulation » 
de manière très générique) appartiennent aussi à ce genre,  
puisqu’ils n’ont pas de narration pré-intégrée : la simulation 
est souvent fondée sur des principes établis, des règles 
(physiques ou non) qui définissent les possibilités d’interac-
tion. C’est alors au joueur de créer son histoire à partir du 
monde qu’il façonne, ou du monde dans lequel il évolue. Des 
jeux comme « The Sims » se situent dans cette lignée, où 
l’histoire n’est pas pré-écrite. Chaque partie diffère d’une 
autre, par le biais de scripts aux conséquences multiples. 
The Sims laisse la place à l’expérimentation, et ne propose 
pas véritablement de « fin ». Bien qu’on ne le considère pas 
souvent sous cet angle, Portal est aussi un jeu de « simula-
tion », puisque le cœur de l’expérience ludique consiste à 
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atteindre la sortie avec les ressources disponibles, en vous 
laissant une liberté d’action importante sur la manière d’y 
arriver. Dans ce cadre-là, la narration du jeu n’est pas à pro-
prement parler celle des bribes dévoilées par le jeu, mais 
votre expérience de recherche et de compréhension de votre 
environnement. Par exemple, un joueur lambda racontera à 
un autre « dans ce niveau c’est en faisait ce truc que j’ai 
compris comment résoudre le problème » - l’expérimentation 
devenant une histoire en elle-même, à partager autour de soi.

Souvent, la principale différence entre les « jeux narratifs » 
et les jeux à « histoires jouables », se trouve dans la place 
accordée aux personnages. Dans un « jeu narratif », ou 
l’histoire est pré-écrite et la jouabilité fondée sur l’action, 
les personnages secondaires n’existent que pour faciliter ou 
empêcher une action d’avoir lieu. Ils ne sont pas là innocem-
ment, le pay-off est de règle. Dans un RPG japonais, on place 
des NPC un peu partout pour distribuer des informations sur 
le monde, sous forme de deux lignes de monologue dans 
leur bouche. Dans un jeu d’action, les individus sont soit des 
alliés vous fournissant des armes, des munitions, ou une aide 
occasionnelle, ou des ennemis à éliminer. Bref, ils ont une 
FONCTION vis-à-vis du cœur de l’action du jeu. 

Dans une « histoire jouable », le narratif est là pour stimuler 
votre imagination, vous faire construire votre version de l’his-
toire dans le monde, bref, il facilite la construction mentale. 
Il essaye de reproduire des relations humaines, de simuler 
des dialogues, de vous impliquer émotionnellement avec des 
personnages qui vont réagir à vos aspirations. Dragon Age 

est là pour attester de cette différence : vos compagnons 
de route ont leur personnalité, leurs principes, et réagissent 
vis-à-vis de vos actions, en approuvant ou réprouvant vos 
choix. Ils sont clairement plus « humains » que les NPC clas-
siques typiques des RPG japonais. 

Le facteur limitant pour créer des « histoires jouables », et 
maximiser les interactions, est évidemment lié au langage, à 
l’interface de communication, et dans une certaine forme à 
l’IA de votre soft. Dans le cas d’un jeu de rôle sur table, la 
liberté est totale : tout se passe dans l’imaginaire des parti-
cipants, sans contrainte matérielle ou physique. Les actions se 
font par communication directe, par le langage, d’un joueur 
à un autre. L’intelligence réside dans celle des êtres humains 
participant. Les versions électroniques, qu’on ose désigner du 
même sigle de trois lettres, ne sont que de bien pâles versions 
de leurs ancêtres sur table. Elles restent limitées en tout : le 
scénario est la plupart du temps peu flexible, les interactions 
entre personnages très basiques, utilisant des menus ou des 

réponses multiples prédéfinies au plus, et les jeux sont clai-
rement centrés sur le combat et le level-up, choses qui ne 
doivent au final qu’être annexes dans toute bonne partie de 
RPG. 

Les premiers jeux texte, à la Zork, proposaient quand même 
plus d’interactivité que ces RPG modernes : ils reconnaissaient 
un langage simplifié pour rentrer des commandes, souvent 
composés de deux mots « Prendre Truc », « Parler à Machin »,  
etc… sorte de compromis entre ce qui était facilement pro-
grammable et facilement envisageable par l’utilisateur. Mais 
le système par menu, par choix multiples, restreint davantage 
le champ d’action du joueur, puisqu’il lui ôte complètement 
son libre arbitre et son imagination. L’erreur classique du 
dialogue à choix multiples est qu’il ne vous fait participer 
qu’à une conversation, et non à une intrigue. Etre impliqué 
dans une intrigue devrait vous permettre de comprendre, 
par vous-mêmes, les liens logiques entre les événements, les 
relations entre personnages, les tenants et les aboutissants de 
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vos actions passées et à venir. Quand on voit que le jeu vidéo 
se dirige de plus en plus vers un pad en face d’un écran, il 
y a de quoi s’inquiéter de l’absence du clavier, qui permet 
quand même bien plus de choses que 6 boutons sur un bout 
de plastique. A moins que l’on introduise un système de re-
connaissance vocale efficace dans un futur proche – le Kinect 
semblant ouvrir timidement la voie vers cette possibilité. 

En fait, la plupart des jeux actuels se définissent par rapport 
à la tradition de la narration épique, qui est une narration 
verbale avant tout. Une narration épique a besoin d’un héros 
unique, et son objectif est de le glorifier. Elle se concentre 
donc sur les actions dudit héros, souvent des exploits 
physiques. Ses motivations sont très simples : sauver le monde, 
vaincre un vilain, délivrer une princesse… voire un mix des 

trois. Dans un conte épique, les relations personnelles entre 
le héros et les autres intervenants n’évoluent pas. Un ennemi 
juré reste un ennemi juré du début à la fin: pas de place 
pour la réconciliation, pour des relations moins superficielles. 
Dans Resident Evil 5, par exemple, vous savez dès le début 
qu’Albert Wesker est un sale type à éliminer, et ce point de 
vue ne changera pas du tout du long du jeu jusqu’à la fin 
(malgré un discours de deux balles emprunté à Matrix en 
plein milieu). 

Même si les jeux à narration épique peuvent être très réussis, 
de par leur mode de construction ils ne peuvent qu’engendrer 
un nombre d’émotions très limité : l’excitation, la sensation de 
triomphe, la frustration, le soulagement, la curiosité… bref, 
des émotions qui seront typiquement centrées sur le prota-
goniste, des émotions tout à fait « égoïstes ». Il ne faut donc 
pas s’étonner que « peu de jeux soient capables de vous 
faire pleurer » comme certains s’en désolent souvent sur des 
fora. C’est une évidence même: pour permettre une palette 
d’émotions plus vaste, il faut décentrer l’attention du héros 
vers les autres personnages, pour justement susciter un début 
d’empathie, la première émotion non-égoïste.

Une narration dramatique, elle, joue justement sur les aspects 
changeants des relations humaines, et sur la décentralisa-
tion de la narration par rapport au héros. Dans ce système 
de narration, un individu A peut être ami avec un autre 
B en premier lieu, les deux étant opposés à un certain C.  
Suivant les péripéties, B pourra changer de camp et s’allier 
avec C, avant de devenir le pire ennemi de A. Il s’agit 

davantage de constructions mentales que d’actions physiques 
qui sont décrites dans ce genre de narration. Les actions ne 
sont là que pour révéler la manière de penser du person-
nage en question. La narration dramatique, contrairement à 
la narration épique, suppose qu’une situation apparemment 
stable dans un premier temps va se compliquer, se détériorer, 
tourner en crise avant de parvenir à une résolution.
 
Bien plus tard dans l’histoire de la narration humaine est 
apparue la forme de narration que l’on appelle « épisté-
mique », qui cherche à créer un « désir de savoir l’issue » 
chez celui qui suit l’intrigue. C’est généralement le cas des 
histoires qui ont attrait à l’inconnu, au mystère. Elles sont 
structurées en superposant deux histoires : l’une, cachée, 
qui retrace les événements chronologiques de l’affaire en 
question, et l’autre, investigatrice, qui soulève des questions 
et petit à petit dévoile la face cachée de la première histoire. 
L’intérêt pour le lecteur étant de deviner par lui-même ce 
qui va se passer avant que la narration ne l’y amène. C’est 
un genre particulièrement efficace dans le medium écrit, 
puisqu’il permet au lecteur de revenir en arrière, de mettre 
en pause la narration et de réfléchir par lui-même à l’issue 
en contemplant les différents indices qui parsèment le livre.  
C’est le principe de base sur lequel la série Lost est entière-
ment construite, avec ses flashbacks qui donnent progressive-
ment des indices sur les événements à venir. 

Jusqu’à maintenant, le jeu vidéo n’a fait, à quelques excep-
tions près, que suivre des schémas de narration épique et 
épistémique, jouant sur un tableau ou l’autre. C’est l’approche 

82



la plus simple à concevoir, et la plus facilement program-
mable. Elle considère les individus externes au protagoniste 
comme des objets plus ou moins inanimés, qui sont réduits au 
stade d’automate. 

Avec les cinématiques, les développeurs essayent souvent 
d’insuffler un aspect dramatique, vite fait mal fait, au 
cœur d’une narration qui reste profondément épique. C’est 
rarement efficace. Combien de fois avez-vous réussi à 
éprouver quelque chose pour des personnages virtuels autres 
que le protagoniste ?

Quelques contre-exemples existent cependant. Metal Gear 
Solid, premier du nom, appartient typiquement à cette 
catégorie de jeux à la narration épique, où l’histoire est 
centrée sur un seul héros, et où les autres personnages ne 
servent finalement qu’à l’aider ou l’empêcher de progresser. 

Mais l’intelligence de Kojima a été d’insérer des éléments 
classiques de la narration dramatique et épistémique par 
les dialogues du jeu, presque en continu. Même si c’est 
complètement pré-écrit, il décrit des situations interperson-
nelles changeantes, des constructions mentales vis-à-vis de 
l’interprétation des événements, et crée des interrogations 
au sujet des motivations de chaque personnage, en intégrant 
des éléments d’enquête à l’histoire, parsemée de trahisons 
en série. Ce genre d’exercice est très délicat, puisqu’il ne 
fonctionne que si les personnages sont très crédibles et que 
si le joueur a un rapport émotionnel fort avec le protagoniste.  
Mais c’est aussi un coup de maître, jamais égalé. 
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Jusqu’à présent, ces jeux à la narration épique appartiennent 
tous au registre de ce que j’appelais des « jeux narratifs »  
plus tôt, c’est à dire des jeux à la construction très linéaire, où 
seules les phases non narratives sont interactives. 

A l’opposé, les jeux à simulation, à « histoire jouable »,  
posent un autre problème : puisqu’ils ne cherchent pas à 
imposer une histoire, ils sont foncièrement déconnectés 
de tout narratif prédéfini. Il est alors difficile d’impliquer 
le joueur de manière émotionnelle, de faire en sorte qu’il 
ressente quelque chose, puisque le titre lui-même est « trop 
flexible » pour provoquer des réactions spécifiques. 

Si l’on cherche à améliorer le processus de narration tout 
en étant en mesure de susciter des émotions, il faudra donc 
arriver à réconcilier les deux éléments suivants : permettre 
au joueur de faire des choix sans trop les restreindre, tout en 
centrant le jeu sur la narration dramatique. 

Cela ne dépend pas vraiment du développement d’une 
IA supra intelligente à la Skynet. Bien entendu, il serait 
idéal d’avoir des personnages qui soient tous dotés d’une 
IA complexe pour faire en sorte que l’histoire évolue com-
plètement différemment selon vos agissements, de manière 
totalement interactive. Cela arrivera peut-être un jour, mais 
sommes encore loin, très loin de ce genre de choses. Entre 
temps, il faut raisonner en termes d’utilisateur – que voit-il, 
finalement, au cours du jeu ? La seule chose qui lui paraît 
visible, c’est la narration, c’est-à-dire la manière dont est 
racontée l’histoire. 

L’IA doit donc se concentrer sur la narration elle-même, pas 
sur les personnages non jouables. Il suffit simplement que ces 
derniers soient plausibles pour que l’artifice fasse effet. 

Un système de narration dynamique suffirait largement à 
produire un effet similaire. 

La narration présuppose bien entendu une intention. Le rôle 
de l’auteur est toujours important, car il reste aux commandes 
du véritable cheminement de l’histoire. Mais là où ce système 
diffère, c’est que les liens logiques entre les événements 
ne sont plus autant écrits et détaillés, mais générés par la 
narration virtuelle. L’histoire, dans son ensemble, peut être 
expliquée par la suite logique des événements, mais au final 
c’est le narratif qui doit pousser le héros à s’engager, à agir 
par rapport à ce qui se passe autour de lui. Et pour ce faire, 
il n’est pas nécessaire, ou en tout cas pas suffisant, d’avoir 
des IA évoluées pour chaque NPC, puisque ces personnages 
sont, de toute façon, fortement influencés par le sens narratif. 

Une histoire peut alors se décomposer en une série de 
procédés, si l’on définit un procédé comme étant centré sur 
une tâche précise et comprenant trois étapes : possibilité, 
action et issue. Évidemment, le narratif ne serait pas intéres-
sant si tout était prévisible. L’action et l’issue doivent rester 
dans la main du joueur. Et pour éviter tout dirigisme artificiel 
ou cinématique, il faut mettre le joueur dans une situation 
peu confortable : celle du conflit. 

Le conflit est en effet le véritable moteur de toute narration 

dramatique. Il intervient quand une action « possible » pour 
le protagoniste n’est pas compatible avec ses valeurs, ses 
principes. C’est l’exemple classique des tragédies grecques, 
où les personnages sont tourmentés par leurs destins, leurs 
devoirs, la volonté des dieux face à leurs propres sentiments. 
Ce genre de drame se déroule en trois actes : le premier 
présente la situation, puis un événement intervient, déclen-
cheur de l’action. Le deuxième acte dresse le portrait du 
conflit avant un troisième acte où le protagoniste choisit 
une issue irréversible. Le conflit est le véritable « gagnant » 
dans l’histoire : l’issue n’est jamais idéale. Dans la tragédie, 
le héros finit souvent mal : il doit vivre avec des remords, 
devient fou ou se suicide. Dans la comédie, on a recours à 
des fins à la Scoubidou (les Deus Ex Machina) pour renouer 
les grosses ficelles et retomber sur ses pattes. 

Sans aller jusqu’à ces extrémités, l’art dramatique est un 
genre qui ne s’épuise pas, puisqu’il est très proche de nos 
existences. Nos vies sont elles aussi bourrées de conflits, de 
paradoxes, à différentes échelles. Il est facile de se trans-
poser au personnage de l’histoire, sa condition humaine nous 
paraît familière. 

Mais le conflit, essentiel dans la narration, ne doit pas pour 
autant faire oublier l’importance de l’issue. Une narration 
doit avoir une intention, non évidente pour l’audience. Elle se 
concrétise dans le conflit et dans la manière dont il est résolu. 

Le narrateur virtuel est donc un générateur de conflits : pour 
cela, il doit savoir quel est le profil du personnage, quels sont 
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les principes auxquels la situation va s’opposer. Il doit aussi 
disposer de ressources dans l’environnement, qui pourront 
servir à générer ces conflits, pour propulser l’action dans la 
direction souhaitée. 

Le modèle à droite pourrait alors être utilisé: le joueur lambda 
ne voit au final que ce qui s’affiche à l’écran, le théâtre du jeu. 
Le narrateur virtuel intervient à tous les niveaux: il dispose de 
connaissances sur le monde de l’histoire, connaît les principes 
narratifs à appliquer pour engendrer les conflits, dispose 
d’un modèle psychologique du joueur ou du personnage 
joué, pour définir la nature des conflits à engendrer. Enfin, 
il a accès aux « ressources » du monde, qui peuvent être 
aussi bien des personnages secondaires que des évènements 
macroscopiques qui serviront à propulser la narration. 

Pour ne pas vous perdre en route, prenons un exemple connu, 
et adaptons-le à ce schéma. 

Prenons l’histoire de Shen Mue. 

Au début, le père de Ryo est tué dans un affrontement avec 
Lang Di, un maître chinois d’arts martiaux, qui en plus vole 
un objet précieux de la maison Hazuki. Ryo est blessé et 
tombe dans les pommes. Le lendemain, Ryo se réveille et en 
apprend davantage de la part de la maîtresse de maison et 
du disciple de son maître. 

Le jeu vous « pousse » ensuite à partir en quête d’informations, 
sans vous laisser vraiment le choix. Mais, a priori, malgré la 

tournure des événements, Ryo pourrait très bien décider qu’il 
y a déjà eu assez de mal comme cela, et qu’il faut mieux 
faire son deuil et tenter d’oublier cette sale histoire. C’est une 
posture « possible » pour le joueur. 

Avec un système de narration virtuelle, il est alors possible de 
gérer ce genre de situations de manière non-linéaire. Bien 

entendu, la finalité de la narration est que Ryo parte à la 
recherche de l’assassin, jusqu’à arriver à Hong Kong (à la fin 
de Shen Mue 1). Si Ryo décide de ne rien faire, le narrateur 
virtuel peut faire intervenir différentes choses pour le faire 
changer d’avis. Un autre personnage, un ami de Ryo, pourra 
par exemple intervenir, lui parler, et tenter de le convaincre 
de faire quelque chose, ou du moins d’enquêter un peu plus 
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sur le sujet. Le narrateur virtuel saura par exemple avec 
qui Ryo a les liens des plus forts en termes d’amitié (avec le 
modèle psychologique du personnage), et cherchera donc à 
faire apparaître ces individus en priorité pour le convaincre. 

Si cela ne suffit pas, le narrateur virtuel pourra faire appel 
à d’autres artifices, à d’autres ressources. La maîtresse de 
maison pourrait, au hasard d’un rangement, retrouver une 
lettre de la part de son père, lui expliquant la situation, et 
la raison pour laquelle Ryo, son fils, doit s’impliquer dans 
cette histoire. Une sorte de message d’outre-tombe. Là 
encore, le narrateur virtuel utilise ses principes de narration 
et les applique en fonction de la psychologie du personnage, 
qui considère sans doute la voix de son père comme étant 
hautement importante, en tant que patriarche de la maison.

Le narrateur virtuel peut aussi jouer l’usure, si le joueur ne 
se décide toujours pas, en envoyant par exemple Ryo faire 
des courses, demandées par la maîtresse de maison... et 
d’observer les passants le regardant d’une manière bizarre… 
chuchotant dans son dos. Pour parfaire le tout, faites alors 
intervenir un ami de Ryo pour lui apprendre les ragots à son 
sujet, faisant alors naître un autre conflit, celui du déshonneur 
de sa famille : « si tu ne fais rien au sujet de ton père, les 
gens te traiteront comme un petit chapon indigne ». 

Si ne marche pas, le narrateur virtuel peut aller plus loin, 
par incrément : faire disparaître un personnage secondaire 
important (par exemple, le disciple du Dojo), sans laisser de 
traces, entraînant alors un autre conflit vis à vis du person-
nage : « si je ne fais rien, les choses risquent d’empirer, et 

qui sait ce qui va lui arriver ? ». Ajoutez à cela une force de 
police dépassée par les événements, incapable de dépêcher 
des gens pour s’occuper de cette affaire, et le joueur com-
prendra rapidement qu’il est le seul à pouvoir trouver une 
issue à cette situation. 

Une autre approche pour aider Ryo à s’impliquer dans 
l’enquête, au lieu de le soumettre à des dilemmes supplé-
mentaires, pourrait simplement consister à réduire les risques 
perçus de représailles. Si Ryo ne croit pas s’exposer a 
davantage de menaces, il ne sera pas nécessaire de faire 
preuve d’un grand courage pour s’y atteler. Cela peut se 
faire par l’inclusion d’un compagnon de route pour faire en 
sorte qu’il ne soit pas seul à s’exposer aux risques. 

Le narrateur virtuel a donc accès à un certain nombre de 
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ressources et d’outils (actions) pour entraîner le protagoniste 
dans la direction souhaitée, sans que cela ne paraisse artifi-
ciel ou forcé. Et tout cela serait complètement interactif, dans 
le propre sens du terme : il ne demande pas au joueur de 
faire un choix constant sur la marche à suivre, mais laisse 
aussi au joueur la possibilité de ne pas agir, ou d’agir dif-
féremment, la qualité du système résidant dans les artifices 
employés pour faire en sorte que le protagoniste prenne tel 
ou tel choix, de manière indolore.

Et pour que le narrateur virtuel soit capable d’engager le 
joueur émotionnellement, il lui faut comprendre ses valeurs, 
ses motivations, et le « modèle psychologique » est donc 
amené à évoluer en fonction de choix effectués auparavant. 
Cela permet alors de cerner davantage la manière dont vous 
contrôlez votre personnage, pour identifier quels arguments 
marchent ou ne marchent pas sur votre alter-ego. De cette 
manière, le narrateur virtuel s’auto-ajuste pour devenir plus 
efficace dans la manière de vous influencer au cours de l’his-
toire. 

C’est un choix parmi tant d’autres, pour faire évoluer le jeu 
vidéo vers de nouveaux horizons, plus dramatiques, plus 
proches des sentiments humains et donc des joueurs. Et c’est 
le premier pas vers la naissance d’un nouveau format de jeu 
vidéo, où l’écriture n’est plus seulement une affaire d’auteur, 
mais relève davantage d’une compréhension dynamique des 
motivations humaines. Et là, le jour où on y arrivera, on pourra 
véritablement parler d’une nouvelle forme d’art. 

87

The Witcher, l’un des rares jeux à mettre en avant la “non-linéarité”.
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Non, vous ne rêvez pas. 
Cette phrase à la portée contestataire inouïe a bien été 
prononcée de nos jours, en 2010, alors que la surveillance 
rampante de l’Internet n’a jamais été aussi alarmante. Mieux, 
ce vœu n’émane pas d’un anarchiste nostalgique ou idéaliste 
mais d’un membre de la très sérieuse FCC, la Commission 
Fédérale des Communications aux Etats-Unis. On s’en 
pincerait pour y croire. Est-ce un « effet Obama » ? En tout 
cas, il y a trois ans à peine, il eût été inconcevable d’en-
tendre un responsable américain tenir de tels propos ; aussi 
irréaliste que d’imaginer aujourd’hui Frédéric Mitterrand 
s’opposer dignement aux dangers de la HADOPI contre 
la démocratie numérique (sa conception de la démocratie 

au Maghreb ôte tout espoir de ce genre, objecterez-vous). 
Comparaison gratuite ? Non. Elle confirme au contraire la 
conclusion du précédent « Effets d’Annonce » : les rôles 
sont désormais inversés entre nos deux pays. Tandis que la 
France a repris à son compte la « philosophie des Faucons »  
de l’ex-administration Bush, jusqu’à s’en faire le chantre à 
contretemps de l’Histoire, les Etats-Unis d’Amérique, eux, se 
réapproprient notre héritage des Lumières, mieux que nous 
serons jamais capables de le faire avec notre gouvernement 
actuel.

Ceci étant, rien n’est binaire en ce bas monde. Et il serait 
aussi simpliste de s’arrêter à l’effet le plus visible, c’est-à-

effets d'annonce
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« Il est temps d’avancer une décision 
forte (...) pour garantir un Internet ouvert 
aujourd’hui et toujours, et pour placer les 
intérêts des consommateurs avant ceux 
des grandes corporations   »

   M i c h a e l  J .  C o p p s , 
commissaire fédéral des télécommunications 

aux Etats-Unis,9 août 2010  



dire celui séduisant, de l’annonce : l’image flatteuse du preux 
commissaire fédéral jouant les redresseurs de torts face à la 
diabolique grande corporation. Car, « effet Obama » ou pas, 
Michael J. Copps n’a pas parlé sans l’aval de sa hiérarchie, 
qui remonte jusqu’à la Maison blanche. Il n’est que le thurifé-
raire de l’encens gouvernemental qui enivre les brebis pour 
mieux les garder autour du berger providentiel. En opposant 
l’honnête citoyen (pardon, le consommateur) à la méchante 
entreprise, en anathématisant celle-ci au motif qu’elle touche-
rait aux libertés élémentaires, le pouvoir américain est tout à 
la fois dans son rôle et tactiquement cynique. 

Dans son rôle car il a le mérite d’ouvrir un débat nécessaire 
sur des dérives avérées – notre vie privée menacée par des 
intérêts mercantiles – qu’il serait fautif d’ignorer. Tactique-
ment cynique (ou inversement) car il n’hésite pas à faire vibrer 
la corde libertaire contre le capitalisme pour mieux préserver 
sa propre autorité. Un populisme savoureusement ironique au 
pays du libéralisme, dont Karl Marx doit sourire.

Sur le fond comme sur la forme (rapidité et concision du 
communiqué de presse), il apparaît donc que l’annonce de 
M. Copps relèverait moins du courage politique que d’une 
préoccupation. D’une crainte, même ; celle de voir de 
grandes corporations (au premier rang desquelles Google ou 
Facebook) transformer leurs « clients » en « citoyens », certes 
numériques mais suffisamment nombreux pour faire d’elles 
une puissance alternative donc souveraine. Il en résulterait 
que ces corporations s’émanciperaient de l’influence des pays 
conventionnels et finiraient par leur disputer le gâteau de 

la gouvernance mondiale. Avec un avantage de taille, la 
puissance économique dont elles disposent déjà.

Si nous n’en sommes pas là, le débat sur la Neutralité du net, 
qui oblige la FCC à réveiller le filon patriotique, ne serait que 
la partie émergée de l’iceberg. L’envers immergé étant la 
bataille d’autorité qui s’annonce pour le contrôle des citoyens 
(internautes bien sûr mais pas seulement). Pure spéculation ?  

Peut-être. Mais l’esprit d’entreprise, le marketing (et la 
tentation de fédérer des clients autour d’un produit), les as-
sociations de consommateurs, le lobbying et même les partis 
politiques sont des exemples de cette propension naturelle 
à se créer sa propre communauté, citoyenne ou privée, son 
propre univers de pouvoir, c’est-à-dire d’existence. Or de 
cette tendance, infuse et contenue, à la tentation d’aller 
jusqu’à l’émancipation complète vis-à-vis du dernier bastion 
à conquérir qu’est le pouvoir d’Etat – en qui la confiance 
des peuples s’est d’ailleurs épuisée –, il n’y a qu’un pas. Un 
pas que la cloche de Wall Street ou les blouses des labora-
toires pharmaceutiques n’ont fait qu’ébaucher. Un pas que la 
capacité unique de la toile à connecter des millions d’indivi-
dus permettrait d’accomplir. 

Et de rendre crédible la naissance d’une « nation numérique » 
première du genre, une nation aux contours virtuels mais à la 
population bien réelle. Une nation qui substituerait la « com-
munauté d’intérêts » à la « communauté de destins » caracté-
ristique de nos patries actuelles. Les signes ne trompent pas :  
réseaux sociaux, fabriqués autour d’un intérêt sociologique, 

mais aussi réseaux d’influence comme Wikileaks, se multi-
plient. Les gouvernements conventionnels ont-ils seulement 
compris ce risque ? A l’évidence tel n’est pas le cas du nôtre, 
lequel s’évertue à s’aliéner aux intérêts de certaines corpo-
rations privées quitte à diluer l’esprit de la République (cf. 
notre numéro précédent). A contrario, l’annonce de Michael J. 
Copps pour les Etats-Unis traduirait leur prise de conscience 
sur ce danger avéré.

Le décor étant planté, ce second « Effets d’Annonce » va 
d’abord présenter en profondeur les débats techniques sur 
la régulation des réseaux informatiques, qui sont particuliè-
rement intenses des deux côtés de l’Atlantique. Cette analyse 
permettra ensuite de mieux répondre aux questions de fond, 
et notamment à celle au cœur de notre réflexion : la Neutra-
lité du net sera-t-elle le déclencheur d’une nouvelle guerre 
des Mondes, opposant nations physiques en déclin et nations 
numériques en devenir ?
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La Neutralité du net, un concept ancien
Commençons par le commencement : qu’est-ce que la  
« Neutralité du net » ? L’actualité brûlante, ainsi qu’une 
certaine presse généraliste, en ont tôt fait un concept-mode, 
servi à toutes les sauces. En réalité, non, la Neutralité du net 
n’est pas nouvelle. 

Croire cela est le premier danger, le plus grand peut-être, 
car ceux qui veulent réécrire l’histoire jouent toujours sur 
l’ignorance pour mieux imposer leur version. C’est même 
une stratégie éculée : quand les lois existantes n’arrangent 
pas ses intérêts, on en édicte d’autres à son avantage en 
prétextant qu’il faut moderniser le système ou, pire, que la 
législation doit évoluer en écho au progrès. « Et pourquoi 
pas ? » devient une arme sémantique pour banaliser et faire 
accepter une idée farfelue, rejetée jusqu’alors (ainsi Google 
clame-t-il que sa vision polémique du web a le mérite de  
« faire avancer le débat »).

La Neutralité du net est donc un concept ancien, presque 
aussi vieux que l’Internet lui-même. Saluons d’ailleurs tout 

à la fois le génie de ses créateurs et leur sagesse, pour lui 
avoir adjoint quelques règles d’usage. Des règles extrême-
ment simples et, disons-le, de pur bon sens : faire que tout 
transport de données sur Internet soit traité de la même 
façon. Une définition limpide mais en même temps intangible, 
donc précisée par les scientifiques : un réseau neutre exclurait 
toute forme de discrimination, à l’égard de l’information et 
de sa source, et toute forme de limitation d’accès aux appli-
cations et aux services. Ca n’a l’air de rien mais grâce à ce 
credo aussi empirique qu’efficace, le réseau jusque là fermé 
(limité aux écoles, organismes gouvernementaux, etc.) a pu 
s’ouvrir vers l’extérieur, se développer et grandir, justement 
parce qu’il offrait des gages de neutralité (certains diront de 
liberté) absolue. 

A ce propos, neutralité rime-t-elle avec liberté ? Les chantres 
d’un Internet ouvert répondent par l’affirmative – si chacun 
dispose des mêmes droits et des mêmes devoirs (non-discri-
mination), alors la Neutralité du net garantirait la liberté. A 
contrario, ceux qui voudraient la refondre, par exemple les 
majors, font valoir que la Neutralité du net sous cette forme 

ne tarderait pas à faire basculer le réseau dans l’anarchie. 
Plus prosaïquement, il est évident que neutralité et liberté 
sont intimement liées, pour le meilleur comme pour le pire, à 
la fois comme deux sœurs jumelles et deux frères ennemis. 
Leur interdépendance a évolué en profondeur à partir des 
années 1990, voire un peu auparavant chez les anglo-
saxons, avec le passage à un modèle commercial donc 
grand public. A cette époque, l’Internet n’était pas encore 
celui d’aujourd’hui et il n’était déjà plus un ensemble fermé 
de nœuds impliquant seulement les autorités et les utilisa-
teurs (chercheurs, étudiants ou associations). Puis, avec la 
diversification des portes d’entrée, il a bientôt fallu accueillir 
un troisième acteur, les Fournisseurs d’Accès à Internet (FAI). 
Ces derniers, bien que guidés par des intérêts autres (éco-
nomiques essentiellement), n’en étaient pas moins légitimés 
dans les gènes du réseau. Dès sa création, celui-ci a reposé 
en effet sur deux architectures inséparables, encore valables 
de nos jours : l’une logique (les standards et protocoles de 
communication tels que l’IP, le TCP ou le HTTP) et l’autre 
physique (les connexions filaires ou hertziennes, par exemple 
la ligne téléphonique, l’ADSL, le Wifi, la fibre optique, etc.). 
Et si l’architecture logique a toujours été ouverte (c’est-à-dire 
que chacun est libre de l’utiliser à sa guise ou presque), celle 
physique est en revanche propriétaire : normal, donc, que les 
opérateurs soient tôt devenus partie prenante.

Avec cette arrivée de nouveaux intérêts, autres que scien-
tifiques, dans l’arène, la vision de la Neutralité du net ne 
pouvait que muer en conséquence. Mais, chose curieuse, ce 
ne fut pas la notion du coût ou de la compétitivité qui allait 
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l’impacter – ce qui risque de se produire bientôt – mais la 
notion de qualité du service (Quality of Service ou QoS en 
anglais) ; il y a vingt ans, et aussi incroyable que cela puisse 
paraître, les premiers FAI abondèrent dans le sens des scien-
tifiques, celui de la non-discrimination, et ils s’engagèrent à 
garantir la même qualité de service à tous leurs clients. Une 
évidence d’hier jetée au bûcher aujourd’hui – mais revire-
ment prévisible dès lors que le réseau est devenu toujours 
plus grand public (c’est-à-dire à l’échelon industriel). Tant de 
changements qu’il devint bientôt facile de savoir ce que la 
Neutralité du net permettait ou interdisait, beaucoup moins 
de la définir en quelques mots. Et les interprétations finirent 
par diverger grandement, obligeant à un recadrage dans les 
années 2000.

Comme celui mené par les scientifiques eux-mêmes il y a 
trois ans, pour dépoussiérer le principe et en éclaircir les 
contours devenus abstrus. Parmi les nombreux avis et paroles 
d’experts, trois sont particulièrement reconnus. Le plus 
célèbre, celui de Tim Wu, professeur de Droit à l’université 
de Columbia, préconise qu’« un réseau d’information public 
digne d’utilité devrait traiter tous les contenus, sites et plate-
formes de façon égale » (2008). Pour le Professeur Susan 
P. Crawford de l’université de Droit du Michigan, un réseau 
neutre « devrait transporter les paquets de données sur la base 
du premier arrivé, premier servi » (2008), ce qui exclut de fait 
tout contrôle, intervention tierce ou discrimination. Enfin, l’in-
venteur du WWW lui-même, le célèbre Sir Timothy (dit Tim) 
Berners-Lee, a une définition pragmatique d’un réseau neutre 
et du rôle des FAI pour le garantir : « si je paye pour me 

connecter au web avec une qualité de service donnée, et que 
vous payez pour vous connecter au web avec la même qualité 
de service, alors vous et moi pouvons communiquer sur le web 
avec cette qualité de service. Nous payons tous deux pour nous 
connecter au net mais personne ne peut payer pour un accès 
exclusif à moi-même ». Autrement dit, un Internet neutre serait 
un « réseau de réseaux » libres et tous en relation égale, non 
pas restreints, individualisés ou cloisonnés les uns des autres 
(ce qui a fait dire récemment à ce même Tim Berners-Lee 
que la HADOPI allait à l’encontre de l’esprit de son invention, 
justement parce qu’elle pousse les internautes vers des VPN, 
FTP privés et autres micro-communautés qui ne forment plus 
un ensemble homogène de citoyens du web avec les mêmes 
droits).

Trois avis qui font autorité et que nous ne discutons pas. Mais, 
parce qu’ils se complètent les uns les autres, ils concourent à 
une définition un peu longue. Nous proposons donc, par jeu 
plus que par arrogance, notre propre définition générale de 
la Neutralité du net : « garantir à chaque internaute un accès 
équitable au réseau, dépourvu de toute intervention susceptible 

d’en altérer l’accès, l’utilisation ou le contenu », dans les limites 
pénales bien évidemment. Elle n’engage que nous et elle est 
loin d’être parfaite. Mais elle nous semble raisonnable : une 
définition plus vague ne définirait plus rien ; une interpréta-
tion plus stricte, à l’inverse, laisserait le champ libre à des 
exceptions, donc à des vides juridiques, donc à des jurispru-
dences – ce qui n’en ferait plus une définition générale.

Un concept à géométrie variable
Vous réalisez que définir la Neutralité du net n’est pas chose 
aisée. Il y a tout un tas de rêves abstraits et de réalités 
concrètes, tout un amas de libertés à garantir à tout le monde 
sans piétiner celles de chacun, etc. Notre définition, qu’elle 
soit bonne ou pas, a au moins l’intérêt de poser la question : 
est-il seulement possible de définir la Neutralité du net ? De 
théoriser en trois lignes un concept qui affronte une kyrielle 
de cas particuliers ? Une gageure si l’on ajoute à la théorie le 
contexte pratique extrêmement changeant et lié au progrès 
technique. Dès lors, s’interroger sur la « Neutralité du net » 
n’oblige-t-il pas à s’interroger préalablement sur la nature 
même du « net » ? Sur cet univers hétérogène aux mille 
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facettes différant selon l’endroit d’où on le regarde ?

C’est une évidence mais l’Internet a beau être un réseau 
mondial, nous ne l’utilisons pas en France comme aux Etats-
Unis, en Chine ou en Afrique. Il y a nécessairement des dis-
parités culturelles et par extension, juridiques : les lois sur 
la consommation, la liberté d’expression ou le contrôle des 
contenus changent selon que l’on se réclame du « Patriot Act »  
et du premier amendement de la Constitution américaine, ou 
bien de la Déclaration des droits de l’Homme, de la loi sur la 
Liberté de la Presse de 1881 voire des DADVSI, HADOPI et 
autres LOPPSI par chez nous… 

Autre évidence, la variabilité du marché de l’Internet d’un 
pays à l’autre : certains entretiennent une situation de 
monopole (un seul FAI de service public ou étatique), d’autres 
une pseudo-concurrence (avec des subventions publiques 
alambiquées), d’autres enfin acceptent la mainmise de FAI 
issus de groupes de médias pluridisciplinaires. En France par 
exemple, les sociétés Orange, Bouygues ou SFR/Neuf ne 
font qu’imiter l’américain TimeWarner ou l’italien MediaSet : 

elles peuvent compter sur des moyens parallèles historiques 
(téléphonie, télévision, immobilier) que d’autres n’ont pas, 
comme French Data Network (FDN) ou Free, l’ex-trublion du 
web en quête de convergence en sens inverse. Compter aussi 
sur la mansuétude de l’Etat, le Charon de la toile hexago-
nale placée entre les mains de 3 ou 4 prestataires gargan-
tuesques quand il y en avait le double, plus modestes moins 
d’une décennie auparavant.

Il y a donc un décalage frappant entre, d’un côté, l’axiome 
incontestable mais néanmoins empirique, qui prône la non-
discrimination, la non-censure et la non-altération dans un 
monde virtuel. Et, de l’autre côté, les particularismes concrets 
de mondes bien réels que sont les lois d’un pays ou d’un 
marché. 

Pour tenter de rapprocher ces deux points opposés, les pays, 
y compris les plus libéraux (disons les moins totalitaires), se 
sont dotés d’agences de régulation. Des agences parfois 
nouvelles mais le plus souvent existantes et déjà chargées 
de la surveillance des télécommunications (radio, télévision, 

téléphone). Ainsi en France, et à l’heure où ces lignes sont 
écrites, c’est encore l’ARCEP (ex-ART, créée en 1997) qui joue 
ce rôle. Aux Etats-Unis, c’est l’apanage de la FCC, plus vieille 
encore puisque créée en 1934 par le « Communications Act »  
en lieu et place de la FRC (la Commission Fédérale de la 
Radio). Le recours à des agences existantes, même pour des 
raisons budgétaires, a eu forcément des inconvénients et des 
avantages : pour les premiers, assimiler l’Internet à un outil 
de télécommunication comme les autres démontre que les 
Etats n’ont pas anticipé sa mutation en un univers parallèle. 
Au rayon des points positifs, il faut reconnaître que ces 
agences ont globalement bien joué leur rôle d’autorité (plus 
ou moins) indépendante. La preuve : en 2005, soit trois ans 
avant que les universitaires ne montent au créneau, la FCC 
s’était déjà prononcée en faveur d’une Neutralité du net pro-
tectrice des droits individuels. Dans un document intitulé le  
« Broadband Policy Statement », la commission fédérale pré-
conisait le libre accès au contenu de son choix, le droit à 
utiliser tout programme ou service dès lors qu’il ne mettait 
pas le réseau physiquement en danger (un blasphème 
pour la RIAA, en plein marasme du piratage par le P2P) 
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et la concurrence loyale des fournisseurs d’accès comme de 
ceux de contenus. Notre définition de tantôt ne diffère pas 
beaucoup de cette approche.

Rétrospectivement donc, les universitaires, attachés à l’esprit 
originel de l’invention, les consommateurs-citoyens, forcément 
préoccupés par leurs libertés, les FAI ayant joué le jeu et 
les agences de régulation auront réussi, tous ensemble, à 
atteindre un équilibre aujourd’hui illusoire. Pendant près de 
trente ans, ils auront permis de maintenir un Internet réelle-
ment neutre, d’en faire un univers équilibré entre les individus 
et les corporations, entre les pouvoirs publics et privés. Un 
univers où tout le monde acceptait de préserver la liberté 
numérique comme un bien commun, dont chacun était à la 
fois responsable et bénéficiaire. Evidemment, cela ne pouvait 
pas durer…

L’accord Google/Verizon met le feu aux poudres
…car l’époque a changé ; l’Internet des années 2010 n’est 
plus celui des années 1980, 1990 ou même 2000. La révolu-
tion a éclaté l’été dernier, avec pour meneur Google qui, s’il 
ne fut pas le premier à allumer la mèche des canons, s’est 
hissé sur les barricades comme l’un des Sans-culottes les plus 
radicaux. Le 9 août 2010, s’épargnant les scrupules de ceux 
qui ergotaient dans le vide depuis deux ans sur une nouvelle 
définition de la Neutralité du net, la société de Mountain View 
trancha dans le vif et co-publia, avec le fournisseur d’accès 
Verizon, une « contribution pour un Internet ouvert ». Une pro-
position de règles communes, née de dix mois de gestation, 
comportant sept points capitaux et balancée sur la toile 

comme un pavé dans la mare. Vous avez probablement tout 
lu sur ce document ; restons-en aux grandes lignes. Parmi les 
bons points, Google et Verizon réaffirment le libre usage des 
protocoles (qui devraient demeurer ouverts) et l’obligation 
de transparence aux FAI. Bref, rien que d’énormes banalités 
avec lesquelles on se voit mal en désaccord.

Passons au négatif, en tout cas aux yeux de la plupart des 
observateurs. A ce stade et même si rien n’est définitif, on 
peut dire que les présidents de deux sociétés, Eric Schmidt 
pour Google et Ivan Seidenberg pour Verizon, n’y vont pas 
de main morte (les choses ayant peu bougé depuis six mois, 
nous pouvons en parler au présent).

Leur contribution milite pour la « gestion raisonnée des réseaux », 
comprenez « toute pratique technique saine pour gérer le 
trafic potentiellement dangereux pour l’utilisateur ou Internet 
et le flux quotidien du réseau de l’opérateur ». Relisez bien les 
derniers mots. En clair, les opérateurs pourraient intervenir 

sur « le trafic potentiellement dangereux » mais surtout, sur 
« le flux quotidien », c’est-à-dire sur tout trafic ! Aucune limite 
n’est fixée à cet interventionnisme. On peut donc imaginer, à 
l’instar des opérateurs mobiles (qui justifient leurs restrictions 
de trafic sur la VoIP ou sur le streaming par la surcharge de 
leur réseau), les opérateurs haut-débit ADSL, câble ou fibre 
en arriver à fermer les vannes de leur bande passante pour 
telle ou telle vidéo enregistrée avec un codec non souhaité. 

Ou, pire, que l’accès à certains sites soit bloqué ou ralenti 
au motif que la « charge » de ce site pour le réseau serait 
au-dessus de la moyenne…Ce qui ouvre la porte au filtrage, 
à l’accès sélectif et au blocage des sites concurrents puisqu’un 
FAI n’aurait plus besoin de justifier les raisons pour lesquelles 
il blackboulerait de son réseau un site non illicite mais juste 
adverse.

Deux autres idées de Google et de Verizon hérissent le poil 
des garants de la Neutralité du net. Deux idées contenues 
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Ivan Seidenberg, Verizon Eric Schmidt, Google



dans une simple phrase : « les FAI filaires ne seront plus 
capables de discriminer ou de donner la priorité à des 
contenus, applications ou services légaux d’une manière qui 
puisse porter préjudice aux utilisateurs ou aux règles d’une 
concurrence loyale ». A priori, cela part d’un bon sentiment et 
contredirait même l’interprétation du paragraphe précédent 
sur la gestion raisonnée des réseaux. Sauf qu’en y regardant 
de plus près, cette proposition restreint tout bonnement la 
Neutralité du net aux « réseaux filaires » et aux « contenus 
légaux ».

Sur ce dernier point, les avis sont partagés. Evidemment, il 
n’y a pas à être neutre face à l’illégalité – il faut sévir. Mais 
alors, pourquoi le préciser ? Imagine-t-on le code Pénal 
amendé pour expliquer que la Police « ne sera plus capable 
de discriminer » les actes légaux ? Puisque cela tombe sous 
le sens, le mieux est de ne pas l’écrire, sous peine de créer 
un effet pervers : si les FAI ont instruction de ne pas bloquer 
le contenu légal, il leur faut donc s’assurer préalablement 
que tout contenu qui passe entre leurs mains est légal. Le 
retour du vieux serpent de mer du filtrage du web par 

les FAI ? Google n’est pas si candide, il sait pertinemment 
que ces derniers n’ont ni le temps ni les moyens techniques, 
humains et financiers de surveiller chaque octet sur leur 
réseau. Leur associer l’aide de la FCC ? Oui mais « au cas 
par cas » rétorque Eric Schmidt. De fait, le président de 
la firme isole la commission et pousse les FAI aux solutions 
radicales désormais bien connues : l’inspection automatisée 
des paquets (DPI) et/ou sur la base de filtres ou de mots-clés 
dictés par les intérêts commerciaux. Ou tout simplement la 
priorité donnée aux contenus dont on est « certain » de la 
légalité, c’est-à-dire ceux marqués au fer rouge des DRM – 
délivrés par qui ? Par les majors, bien sûr, voire par les FAI 
eux-mêmes, qui ont déjà commencé à se diversifier dans la 
production de contenus (exemple des plateformes de télé-
chargement des opérateurs mobiles, des chaînes de télévi-
sion d’Orange, etc.). 

Dans les deux cas, l’esprit de la Neutralité du net s’en trouve 
complètement dénaturé et il prend, avec Google et Verizon, 
une direction aux antipodes de la définition professée par 
Tim Wu ou Tim Berners-Lee.

Mais c’est sur l’autre point de leur proposition, celui des  
« réseaux filaires », que l’opposition des experts indépen-
dants est unanime. En ajoutant cette précision, Google exclut 
de facto les réseaux hertziens, au premier rang desquels les 
réseaux des opérateurs mobiles. Ceux-ci, pourtant fournis-
seurs d’accès comme les autres (et disposant de toute façon 
de réseaux filaires en parallèle, dans le cadre du quadruple-
play) ne seraient plus soumis aux lois de la Neutralité du net. 

Une disposition qui obligerait un même opérateur à respecter 
une loi sur ses réseaux mobiles et la loi contraire sur ses 
réseaux filaires ? En tout cas, l’orée d’un net à deux vitesses. 

Google assume : « sur un réseau sans fil, vous avez 10 à 
100 fois plus de personnes qui convergent en voulant accéder 
en même temps au même lot restreint de ressources ». 
Sauf que cet argument technique sera bientôt obsolète. 

Et d’aller encore plus loin dans la provocation : « la Neutra-
lité du net est dangereuse pour l’existence même des réseaux 
mobiles ». Car elle empêchera bientôt d’offrir un réseau de 
qualité à tout le monde, elle fera donc fuir les clients, perdre 
de l’argent aux opérateurs et elle empêchera l’investisse-
ment dans la recherche et dans le développement…

Est-ce à dire que pour Google et Verizon, la survie du web 
passerait, bientôt, non plus par un Internet ouvert mais par 
plusieurs Internets propriétaires ?
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Comme en Asie, dans l’union Européenne, le 
nombre d’utilisateurs d’Internet sur mobile ne 
cesse d’augmenter, comme le montre le graphique 
à gauche. Un challenge supplémentaire pour les 
opérateurs qui doivent permettre une connection à 
tous et relativement rapide de surcroît. 

Millions d’utilisateurs mobile en UE



La FCC et l’ITIC montent au créneau
Oui et non. Car, nous l’avons dit, bien avant que les Etats 
ne viennent s’occuper de l’Internet, des associations comme 
l’ICANN (fondée en 1998) avaient déjà été mises en place 
pour assurer cette sorte d’autorité mondiale, ce qui a de 
surcroît plutôt bien fonctionné. Google, qui s’en souvient, peut 
donc penser naturellement vouloir repartir sur ces bases-ci. 
Son objectif est donc plus subtil : il n’y a aucun intérêt, pour 
une société mondialiste comme elle, à œuvrer pour la 
création d’Internets nationaux ; c’est même le contraire. Cette 
ambition est trahie par une ultime boutade de la proposi-
tion, qui n’a pas fait rire du tout la FCC. Google et Verizon 
y prévoient « des initiatives non gouvernementales de gou-
vernance communautaire, indépendantes et reconnues ». En 
d’autres termes, faire reconnaître des communautés gouver-
nées autrement que par les autorités gouvernementales, rien 
que ça ! Bien sûr, Eric Schmidt reste deux pas avant la ligne 
rouge, ne parlant pas de lois ou d’Etats. Mais il franchit al-
lègrement le rubicond en lançant cette idée tabou mine de 
rien – la fameuse technique du « Et pourquoi pas ? ». La 
question corollaire, qui nous brûle les lèvres et qui a justifié 
notre introduction, est : de telles communautés à gouvernance 
privées pourraient-elles devenir bientôt une entité à gouver-
nance propre et souveraine ? 

Maîtrisant visiblement bien (est-ce un présage ?) la technique 
du « lançons un appât dans l’opinion pour voir comment elle 
réagit » chère aux politiciens, Google a calmé le tollé en 
expliquant, sans rire, que ces initiatives relèveraient du strict 
droit à expérimenter, qu’elles permettraient de faire avancer 

la science, l’humanité, l’univers, la vie, la connaissance de 
dieu et tutti quanti…

Que l’on fantasme ou pas sur une telle hypothèse, une chose 
est sûre : il s’agit bien d’une pierre dans le jardin du gouverne-
ment américain et donc de son bras armé, la FCC. On pourrait 
dire d’un tir sur l’ambulance, tant la commission fédérale est 
attaquée de toutes parts. Déjà, au printemps dernier, un 
litige avec le câblo-opérateur géant Comcast s’était prati-
quement soldé en premier jugement par la remise en question 
du pouvoir de l’agence de régulation…à réguler. Il lui avait 
fallu invoquer un document de 1996 pour reprendre la main 
sur le débat autour de la Neutralité du net. Plus récemment, 
le Congrès (qui a basculé contre le parti présidentiel) a 
décidé d’auditionner les commissaires pour déterminer si 
leur mission était encore pertinente… On comprend mieux 
pourquoi ce coup de boutoir asséné par Google et Verizon a 
pu être perçu par la FCC comme la menace de trop. Désigné 
volontaire pour éteindre l’incendie, Michael J. Copps allumait 
un contrefeu en déclarant donc, le 9 août dernier : « certains 
prétendront que cette contribution fait avancer le débat. C’est 
bien l’un de ses nombreux problèmes. Il est temps d’avancer 
une décision… ». Une façon polie de rappeler que Google 
propose mais que le gouvernement dispose. Poursuivant :  
« …une décision qui réaffirme l’autorité de la FCC sur les télé-
communications et les réseaux à bande large ». Comprendre : 
Eric Schmidt n’est pas le régulateur d’Internet. Et d’achever le 
condamné par la sentence qui ouvre cet article : il faut placer 
les intérêts des consommateurs devant ceux des grandes 
méchantes corporations.
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Pour la petite histoire, en 2006, une affaire assez 
épicée fut mise à jour. AT&T, Bellsouth et Verizon 
avaient été accusés d’avoir aidé la NSA à procéder 
à des écoutes totalement illégales de leurs propres 
clients. La FCC, appelée à enquêter sur le sujet, fit la 
sourde oreille, en justifiant ces écoutes par le secret-
défense. Une position de séide aux faucons de Bush 
que le pouvoir Français voudrait reproduire ici avec 
l’ARCEP… 

Approved 
by the NSA



Voilà, vous savez tout ou presque sur les raisons qui sont à 
l’origine de cette soudaine poussée de fièvre citoyenne chez 
le gouvernement américain. Et vous comprenez pourquoi 
l’effet d’annonce de la FCC, apparemment attirante et dé-
sintéressée, révèle une partie d’échecs, une véritable lutte 
d’influence. Et comme dans toute bonne guéguerre tactique 
de ce genre, on prend le peuple à témoin. Ainsi, dans la 
foulée de sa réaction, la commission de régulation a lancé 
une grande consultation publique pour évaluer (comprenez 
« décaniller ») la proposition Google-Verizon. Ni une ni deux, 
au moment où les résultats de cette enquête devaient être 
connus, un contre-sondage publié par l’institut Rasmussen 
Reports – dont les détracteurs rappellent que ses dirigeants 
sont proches des néoconservateurs – descendait en flammes 
la FCC à la sauce démocrate. Avec un constat sans appel : 
seul un américain sur cinq fait confiance à l’agence fédérale 
pour protéger l’internaute. Ambiance…
La presse spécialisée a compris le jeu qui se mettait en place 
devant elle, et compte les points pour savoir qui a les plus 
gros soutiens.

D’un côté, ralliant des partisans sur leur proposition, Google 
et Verizon ont été rejoints par d’autres mastodontes, à savoir 
les principaux FAI (forcément intéressés par l’idée de faire 
ce qu’ils veulent sur leurs réseaux mobiles), l’opérateur AT&T 
et… les majors (qui, là-bas comme en France, applaudissent 
de toutes leurs mains à la naissance de leur enfant-jésus à 
eux : un web 100% filtré). Quoi de moins étonnant ?

En face, plus qu’une alliance pro-FCC, ou dévouée au gou-
vernement, ce sont des rancœurs bassement concurrentielles 
contre un opposant commercial qui alimentent le front anti-
Google. Des grands noms du web, au premier rang desquels 
Facebook, Amazon ou eBay, se sont invités dans ce débat 
sur les réseaux (après tout, arguent-ils, Google non plus n’est 
pas un FAI), pour tacler volontiers leur petit camarade. Tantôt 
sobrement (« Facebook continuera de soutenir les principes de 
la Neutralité du net pour les abonnements filaires comme ceux 
sans fil »), tantôt sèchement comme eBay, qui pressent que 
« des réseaux à deux vitesses, avec des péages mis en place 
par les entreprises, limiteraient l’innovation et bénéficieraient 

aux sociétés qui dominent le secteur, aux dépens des plus 
petites ».

Et, comme si cet imbroglio politico-industrialo-commercial 
n’était pas assez…embrouillé, un troisième larron a rallié la 
foire d’empoigne au cours du même mois d’août : l’ITIC –  
l’« Information Technology Industry Council », un conglomé-
rat de plusieurs firmes high-tech de premier ordre : Microsoft, 
Sony, Apple, IBM, Intel, AMD, AOL, Dell, Hewlett-Packard, 
Texas Instruments, Oracle, Cisco, Nokia, RIM, Ericsson, Canon, 
Kodak ou encore Symantec, Verisign, Adobe, Skype et eBay. 
Eux aussi ont annoncé travailler à leur propre vision de la 
Neutralité du net. Certains continueront de croire que l’intérêt 
des internautes demeure au centre des préoccupations mais 
il est indiscutable que l’intervention de l’ITIC est dictée par 
la nécessité, pour ses sociétés, de ne pas se laisser distancer 
sur le terrain de l’influence. « Qui va faire le web demain ? »  
est la seule question qui agite réellement ce microcosme, 
étant donné la part désormais colossale de son chiffre d’af-
faires grâce à l’Internet. 
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Le monde de la neutralité, un système dominé par trois 
sphères : Google, Verizon, AT&T, face à leurs opposants 
de toujours : eBay, Facebook et Amazon, et une panoplie 
de sociétés qui jouent le hors-jeu en allant inventer LEUR 
concept de neutralité de leur côté. 
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Et ces sociétés, toutes fournisseurs de contenus, se disent 
qu’elles sont désormais aussi légitimes à ramener leur voix 
que les fournisseurs de contenants ou d’accès. Sans elles, non 
plus, le web 2.0 n’existerait pas. 

Cette partie de billard à trois bandes rassure certains ob-
servateurs, surtout ceux libéraux : plus il y a d’acteurs qui 
veulent arranger le réseau à leur avantage, et plus il y a des 
chances que chacun ait à faire des compromis pour sauvegar-
der l’essentiel de sa part. D’autres pensent que la sélection 
naturelle du business fera qu’il n’en restera qu’un – celui qui 
imposera sa vision (un peu comme les standards vidéo, cf. le 
HD-DVD contre le Blu-ray). De qui pourrait-il s’agir ? Prenons 
le problème à l’envers : qui semble le plus fragile pour tenir 
la distance du combat ? La FCC, on l’a dit, est affaiblie y 
compris par les politiques adverses du gouvernement – au 
point que sa survie demeure à ce jour en suspens. Quant 
à l’ITIC, certaines fissures dans la belle entente de façade 
risquent de le faire voler en éclats. En effet, si Skype ou eBay 
(qui a donné raison à la FCC contre Google) militent pour 
défendre « un Internet libre et ouvert sur tous types de réseaux », 
d’autres membres du conglomérat – principalement les 
acteurs du marché téléphonique – ne sont pas insensibles à 
la proposition d’Eric Schmidt qui exclut les réseaux filaires du 
champ de la Neutralité. Et il faut rappeler que Microsoft et 
Cisco, parlant à ce jour avec l’ITIC, faisaient entendre un son 
opposé en 2008, le son du groupe de lobbying « Arts+Lab »  
appelant au filtrage des réseaux, aux côtés d’un certain 
AT&T… aujourd’hui soutien de Google. A en perdre son latin !
Remontés de cette plongée dans l’actualité outre-Atlantique, 

il nous apparaît patent que le débat sur la Neutralité du net 
enchaîne les rebondissements, déchaîne les passions et libère 
les stratégies les plus alambiquées. A une problématique de 
départ déjà compliquée – comment définir une Neutralité du 
net suffisamment juste et équilibrée, protectrice des individus 
et des sociétés tout à la fois – s’ajoutent des considérations 
industrielles et mercantiles, d’où une lutte d’influence pour se 
tailler la part du lion sur un marché ultra-concurrentiel. La 
Neutralité du net passe alors un peu en arrière-plan et les 
forces de lobbying, industriel ou politique, s’écharpent au 
grand jour. Quelle en sera l’issue ? Nul ne peut le dire. Sauf, 
peut-être, notre propre gouvernement qui a déjà sa petite 
idée sur la question. Après tout, n’avons-nous pas affirmé au 
début de cet « Effets d’Annonce » que notre pays était au-
jourd’hui plus proche des néoconservateurs de Bush que les 
américains eux-mêmes ?

En France, du pétrole dans les idées
En France, la situation apparaît beaucoup plus simple : on 
ne s’embarrasse pas avec des réflexions métaphysiques sur 
la liberté, préférant un slogan comme « la neutralité c’est 
dépassé ». Objectivement, la liste des accrocs aux droits in-
dividuels des internautes locaux commence à ressembler à 
un inventaire à la Prévert. Premier exemple : la lutte contre 
le piratage et la sauvegarde de la culture francophone ? 
Un bon prétexte pour créer la HADOPI et adouber Trident 
Media Guard, gendarme du web piloté par les majors (et 
financé par des capital-risqueurs de la Bourse, des labora-
toires pharmaceutiques et même des sociétés d’armement, 
dont certaines sont américaines, et qui n’ont pour terminologie 

que le business et le profit par l’exploitation marketing de nos 
données – cf. précédent Effets d’Annonce). Autre exemple :  
la protection des données privées des internautes, justement ?  
Là aussi, on s’assied joyeusement dessus en poussant les FAI 
(voire les internautes) à installer des logiciels de filtrage (lire 
d’espionnage) de nos communications sur la toile, sous peine 
d’être présumé coupable à la moindre dénonciation gratuite 
de TMG et compagnie. Vous en voulez encore : l’idéal d’un 
Internet ouvert, libre et non-discriminatoire ? Une bonne 
blague pour le gouvernement qui a envisagé, rien que ça, de  
supprimer l’ARCEP, cet empêcheur de censurer en rond, ayant 
osé vouloir défendre la Neutralité du net.

Vous allez dire alors : à quoi bon écrire plusieurs chapitres sur 
le sujet puisque tout ici semble tranché, plié, emballé ? Quel 
intérêt de débattre quand, à moins d’un virage politique 
(disons en 2012), les internautes n’ont que leurs yeux pour 
pleurer en entendant les FAI comme Orange, les majors et 



les conseillers ministériels à leur botte avouer, hilares, que 
oui la HADOPI n’est là « que pour instaurer un climat de peur 
au sein des foyers, destiné à pousser les internautes Français 
a accepter que l’ensemble de leur trafic internet soit surveillé 
et filtré » (http://fr.readwriteweb.com/2010/09/12/a-la-
une/filtrer-internet-projet-secret/) ? Pourquoi un laïus sur la 
Neutralité du net en France si elle n’existe plus, coulée par 
l’exécutif et par ses camarades de l’industrie du disque ?  

Tout simplement parce que des débats ont (eu) lieu et que 
nous devons en parler. Par déontologie journalistique, bien 
sûr, mais aussi parce qu’ils sont l’illustration même de la dé-
mocratie à la Française ; ils ne sont là que pour légitimer, par 
une pseudo-représentation, une décision déjà prise en haut 
lieu par quelques-uns…

Tout avait pourtant bien commencé : en 2009, l’ARCEP lançait 
une réflexion interne sur la Neutralité du net. En novembre 
de la même année, et après moult rebondissements (dont 
une intervention peu honorable du président Sarkozy auprès 
de la commission européenne pour empêcher l’adoption de 
l’amendement 138 de l’eurodéputé Guy Bono, qui aurait 
protégé les internautes de la coupure de leur connexion par 
la HADOPI), le « Paquet Télécoms » était voté. 

Celui-ci établissait des règles d’arbitrage entre fournisseurs 
d’accès et de services et surtout, il comportait en annexe une 
déclaration d’intention en faveur de la Neutralité du net.

Puis tout a basculé rapidement. 

Le 24 février 2010, Nathalie Kosciusko-Morizet, alors se-
crétaire d’Etat à l’Economie numérique, installa un « panel 
d’experts » chargé d’étudier la question de la Neutralité du 
net. A l’époque, avec la HADOPI embourbée, les observa-
teurs indépendants prièrent pour qu’elle remette un peu de 
bon sens dans tout ça. Hélas, première surprise à la pré-
sentation de ce panel de six experts : seuls trois d’entre eux 
étaient Français. Une preuve supplémentaire que décidé-
ment, notre gouvernement aime bien la philosophie anglo-
saxonne – car n’y voyez pas un aveu d’incapacité à penser 
par nous-mêmes… Deuxième surprise, meilleure encore : 
parmi ces trois experts étrangers chargés, rappelons-le 
quand même, de repenser le web Français, figuraient les 
dénommés Winston Maxwell et Lynn St Amour. Le premier, 
avocat d’affaires au sein du cabinet américain Hogan and 
Hartson, s’était très tôt déclaré favorable à la proposition 
de Google et de Verizon. Donc à l’idée d’un web à deux 
vitesses qui exclut la Neutralité sur les réseaux mobiles. 
Question objectivité, on repassera. Plus incroyable : Mme St 
Amour, elle, n’est autre que la présidente de l’ISOC (Internet 

SOCiety), une association de droit…américain suspectée de 
lobbying par la blogosphère. Quelques mois auparavant, 
l’ISOC avait en effet produit un vrai petit guide de vulgari-
sation technique à l’intention des élus et des décideurs privés, 
pour leur expliquer les techniques de pointe du filtrage 
intrusif et discret (dont les controversés DPI – Deep Packet 
Inspection – SPI et autres Bandwith capping). Et leur dire en 
gros qu’avec de tels outils, notre toile pourrait faire mieux 
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Ah, Nathalie…Il a beau avoir un joli nom, notre guide, et 
s’exposer sous ses plus beaux atours dans  la presse people, il 
s’est pourtant sacrément planté. Avec son panel lobbyiste qui 
confine à l’imposture, NKM démontre qu’elle ne peut pas être 
moins crédible en mère de la politique (ce n’est pas nous qui le 
disons) qu’en défenseur du web. Et de confirmer que pour les élus 
modernes, « communiquer ou agir, il faut choisir ! »

Maxwell, qualité filtr...age ! St Amour, ISOCissonne le web 



que La Poste : ouvrir toute communication sans que personne 
ne s’en aperçoive… Un rêve éveillé pour certains députés de 
Droite, qui avaient déjà milité pour une censure de l’Internet 
en France « sur le modèle chinois ! » 

Alors, bien sûr et pour être justes, n’oublions pas la présence 
dans ce panel de Yochai Benkler, professeur de Droit à 
Harvard, engagé pour une neutralité « large » donc garante 
de plus de libertés. Néanmoins, le rapport de force lui reste 
défavorable – ce qui a valu à ce comité la qualification  
d’« imposture » par certains journalistes spécialisés. 

Pour notre part, nous nous bornerons à poser une seule 
question: s’il était déséquilibré à la base de sa conception, 
faut-il comprendre que ce panel n’aurait été constitué que 
pour représenter une caution morale, une sorte de faire-va-
loir, chargée de faire croire à la masse que les décisions du 
pouvoir seraient les meilleures ? A vous d’en juger.

Les spectres ACTA et LOPPSI
Au niveau de l’Europe, les dispositions susceptibles d’altérer 
la neutralité des réseaux se regroupent au sein d’une seule 

menace mais de poids : l’ACTA. L’« Anti-Counterfeiting 
Trade Agreement » (traduire par accord commercial anti-
contrefaçon) déboule sous les feux de la rampe le 20 avril 
2010, avec la publication d’un premier document officiel sur 
les discussions qui l’entourent. « Enfin », disent alors certains, 
car les premières négociations sur ce projet, poussé des 
deux côtés du globe par les gouvernements des Etats-Unis 
et du Japon, remontent tout de même à…fin 2006. Difficile 
de résumer l’ACTA et la problématique qui en découle en 
quelques lignes. Un article entier n’y suffirait pas. D’autant 
que ses domaines d’application portent autant sur l’infor-
matique que sur la santé publique. Nous vous invitons donc 
à vous documenter sur le sujet. Ceci étant, pour l’essentiel 
de ce qui nous intéresse ici, l’ACTA prévoit la création d’un  
« cadre juridique international sur la propriété intellectuelle », 
pour « lutter contre les produits contrefaits et les échanges 
de fichiers sans autorisation des ayants-droit », par la mise 
sur pied d’un « organe de gouvernance autonome » tel que 
l’OMC ou même les Nations Unies. L’objectif de cet accord est 
clairement de proposer une règlementation mondiale contre 
la contrefaçon et le piratage numériques, en utilisant des 
méthodes contestables.

Des méthodes qui ont fortement évolué entre 2008 (date à 
laquelle le désormais célèbre site Wikileaks révélait déjà les 
rapports confidentiels de ces tractations d’Etats) et 2010 – 
qui a donc vu publiés les premiers documents officiels, en 
avril puis en octobre. Les évolutions en question découlent 
du progrès technologique mais aussi des intervenants. Ainsi, 
l’Europe s’est distinguée par son extrémisme dès son entrée 
dans le bal, emmenée par l’interventionnisme quasi-lobbyiste 
de nos eurodéputés Français (les meilleurs VRP de la riposte 
graduée et de la HADOPI, qu’ils veulent voir déteindre sur 
l’ACTA pour qu’elles s’en trouvent légitimées en retour).  

Des méthodes finalement calquées sur le principe de la lutte 
anti-terroriste : le « Patriot Act » n’a-t-il pas été justifié par 
l’attentat du 9/11 2001, et légitimé les écoutes et l’espion-
nage des citoyens américains par la peur de voir un tel drame 
se reproduire ? Une filiation qui explique clairement deux 
autres dispositions polémiques de ce traité : d’une part, l’ACTA 
prévoit de rapprocher intérêts publics et privés dans cette lutte 
contre le piratage (nous l’avons dit, rien que l’exemple de la 
France qui s’aliène à un prestataire de filtrage noyauté par les 
investisseurs de la finance mondiale démontre la dangerosité 
d’une telle possibilité). D’autre part, l’accord prévoit d’obliger 
les FAI à communiquer des informations sur leurs abonnés 
soupçonnés de piratage à toute « autorité compétente ».  
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Yochai Benkler, c’est un peu Steve Jobs avec la barbe :  
incantatoire, démonstratif mais sympa. Il faut donc 
que l’idée de NKM l’ait bien chauffé pour qu’il ait 
envie de mitrailler le panel !



Laquelle ne serait pas forcément publique, policière ou ju-
diciaire, donnant droit à l’exercice de sociétés « milices »  
privées à la solde des Etats, ouvrant la porte à toutes sortes 
de conflits d’intérêts. 

Vous comprenez alors pourquoi le gouvernement Français 
appelle à une ratification rapide de l’ACTA dans cette 
mouture (plus favorable aux majors qu’aux internautes), 
ce qui lui permettrait d’institutionnaliser les principes de 
sa HADOPI dans toute l’Union européenne. L’avenir peut-il 
rendre les choses différentes ? Plus que l’eurodéputé 
suédois membre du « parti pirate », rentré au parlement 
lors des dernières élections européennes (au mieux isolé et 
au pire trop marqué), ce sont des associations de défense 
des citoyens, des consommateurs et de l’Internet neutre qui 
pourront empêcher ces dérives extrêmes.

Puisque l’on parle de l’influence Française, revenons aux lois 
qui peuvent modifier la Neutralité du net dans nos frontières. 
Il y a, bien évidemment, l’ineffable HADOPI. Il y a aussi, 
d’une certaine façon, l’ARJEL, créée par une loi du 12 mai 
2010, chargée de réguler les jeux d’argent en France (une 
autorité dite « indépendante » dont les sept membres sont 
tous nommés par les présidents de la République, de l’Assem-
blée nationale et du Sénat…). 

D’ores et déjà, ces deux autorités n’ont ni les mêmes outils et 
moyens ni les mêmes approches de la régulation du réseau 
vis-à-vis de leur domaine de compétence et des délits qui 
y sont liés. Et comme si ce cafouillis ne suffisait pas, il se 

dessine un spectre plus sombre encore, tout aussi menaçant 
que l’ACTA mais à la sauce gauloise : la LOPPSI.

Avant de poursuivre, une mise en garde : cet article a été 
bouclé alors que le Parlement venait d’adopter, le 8 février 
dernier, le projet de loi définitif dans sa version élaborée 
en CMP du 26 janvier et que, dans la foulée, s’annonçait 
une saisine du Conseil constitutionnel par l’opposition. Par 
conséquent, au moment où vous lisez ces lignes, peut-être 
certains articles auront-ils été jugés inconstitutionnels et donc, 
à revoir. Mais il semble quasi-certain que dans l’esprit, ce 
que nous avançons sera bel et bien toujours valable. Hélas, 
ajouterait-on…

La Loi d’Orientation et de Programmation pour la Perfor-
mance de la Sécurité Intérieure va provoquer une révolution 
dans le monde de l’Internet Français. Tel l’ACTA, la LOPPSI 
est un fourre-tout sécuritaire qui mélange des dispositions 
légitimées par la protection du peuple et par l’antiterrorisme, 

avec des idées autrement plus critiquables. Poussée par des 
députés proches du président Nicolas Sarkozy, elle n’est pas 
tombée du ciel : en 2002, son ancêtre la LOPSI (avec un 
« P », oubliant la notion de Performance au passage, c’est 
pourquoi le nom de LOPPSI 2 est aujourd’hui impropre), bien 
que centrée sur la réorganisation des structures policières, 
avait déjà fait une petite incursion dans le monde virtuel. 
Et donné à la Police la possibilité d’accéder directement à 
des fichiers ou de saisir à distance tout renseignement néces-
saire à l’enquête. Le ministre de l’Intérieur était à l’époque 
un certain Nicolas Sarkozy. Et pour ceux qui n’ont pas la 
mémoire courte, encore auparavant, en 1995, la LOPS avait 
attribué la coquette somme équivalant à 2,5 milliards d’euros, 
aux forces de sûreté concernées. Aux côtés du ministre de 
l’Intérieur Charles Pasqua, le père Noël alors ministre du 
Budget se nommait…Nicolas Sarkozy. Le monde est petit ! 
Nul doute que la LOPPSI a donc été soutenue et voulue au 
plus haut niveau du pouvoir.

Sur le fond à présent : cette loi se penche, comme ses pré-
décesseurs, sur l’amélioration de la sécurité dans notre pays. 
Un objectif noble et revisité régulièrement : ainsi l’édition qui 
nous occupe ici s’attaque-t-elle à la période 2009-2013. Oui, 
il y a du retard à l’allumage car le texte est dans les tuyaux 
depuis 2008. Mais, comme nous le disions plus haut, tout a 
basculé rapidement en 2010 – année noire pour la liberté 
du réseau en France. Dès le mois de septembre dernier, le 
texte était adopté par les deux chambres du Parlement et 
renvoyé en deuxième lecture. Depuis, elles auront plié en 
cinq mois seulement ce projet pourtant kaléidoscopique, qui 
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s’attaque aussi bien aux squats dans la rue qu’à la sécurité 
routière, au déploiement de la vidéosurveillance, à l’arme-
ment de milices civiles, à l’intelligence économique ou à la 
délinquance des mineurs. Mais aussi, signe des temps, à tout 
un pan de l’informatique : lutte contre la cybercriminalité, 
renforcement (certains diront nouveau mille-feuille juridique) 
des lois existantes contre la pédopornographie et l’usurpa-
tion d’identité, chasse au marché noir, etc. Il est donc essentiel 
de s’attarder sur ceux des articles du projet de loi, estampillé 
du numéro 604, dédiés au numérique. Pour bien comprendre 
comment, et jusqu’où, elle risque d’impacter la notion même 
de la Neutralité du net en France.

Symboles de ce tableau chamarré, les articles 23, 34, 36 
et 42 génèrent un fatras de dispositions contre la crimina-
lité via les réseaux de télécommunications. Globalement, ils 
élargissent les droits des forces de Police et de Gendarmerie 
vis-à-vis de ces réseaux. Bon, soyons honnêtes, la « création 
de nouvelles techniques d’investigation » (obtention des 
données personnelles) dans le strict cas de messages terro-
ristes postés sur Internet (article 34) voire, la « possibilité de 
recourir à la captation à distance de données informatiques » 
(intrusion dans vos PC) quand vous êtes soupçonnés de crime 
en bande organisée (art. 36) ne visent que les vrais criminels. 
Ils sont, à ce titre, un peu moins choquants que les scanners 
corporels des aéroports (art.25). Bien moins choquants encore 
que l’article 23, qui prévoit d’autoriser lesdits enquêteurs à 
se connecter à un système de vidéosurveillance privé dans 
un immeuble, ou l’encadrement, avec agrément préfectoral 
nécessaire, des sociétés d’intelligence économique (est-ce lié 

avec la coexistence d’actionnaires louches et de certains élus 
au sein de SA ou SAS, qu’il vaut mieux cacher ?). L’article 
42, quant à lui, prévoit d’autoriser les forces de sécurité à 
demander le blocage d’un téléphone déclaré volé. Soit.
Jusque là, le volet répressif se renforce mais dans des propor-
tions somme toute acceptables vu que les criminels, eux, ne 
manquent pas de tirer avantage du web et que la Police ne 
peut pas les y chasser avec des lois dépassées.

On continue avec l’article 2 qui, de son côté, encadre plus 
sévèrement le délit d’usurpation d’identité sur la toile. Il 
est vrai que les réseaux sociaux regorgent de faux profils 
(l’anecdote selon laquelle Facebook déclare 1,6 million de 
membres vivant à Oslo, alors que la capitale ne compte que 
600 000 habitants, est révélatrice du problème), un fléau 
moins encore latent que la facilité croissante à diffamer 
ou à insulter derrière une fausse identité. Cette disposition 
serait donc intéressante si elle s’arrêtait là. Malheureusement, 
elle s’étendrait aussi aux connexions : changer son adresse 
IP deviendrait un délit. La conséquence est prévisible : les 
vrais pirates, criminels, qui savent masquer leurs traces conti-
nueront tranquillement de changer leurs IP et de se fondre 
derrière une chaîne de proxys au Kazakhstan ; alors que les 
honnêtes gens, qui peuvent recourir à des services de pseu-
do-anonymat pour préserver seulement leur dernier semblant 
de vie privée, seront les premiers persécutés.

L’article 53, lui, encadre les pratiques de revente de billets sur 
Internet. Il signe à ce titre une petite nouveauté dans la légis-
lation Française puisqu’il ne sera plus possible, désormais, de 

revendre un billet à un prix plus élevé que celui officiel. Et ce, 
pour toute manifestation…
 
L’article 10 n’est pas le moins important. Il est même un rouage 
central de la LOPPSI. Non seulement il assouplit la création 
et la gestion des fichiers de police judiciaire mais il élargit 
de surcroît leur application à tous les délits, y compris les 
contraventions de 5ème catégorie (c’est-à-dire qu’un excès 
de vitesse au-delà de 50km/h ou l’utilisation d’un antiradar 

– si, si, vous encourez déjà 1500€ d’amende pour cela – vous 
inscrira bientôt dans le fichier criminel au même titre qu’un 
meurtrier barbare…). Ces fichiers, rappelons-le, contiennent 
toutes vos données personnelles et toute information utile 
dans les enquêtes. Y compris celles à caractère ethnique ou 
religieux, qu’on nous jure ne pas les y faire figurer …officiel-
lement). Ces informations devraient être complétées au gré 
des progrès technologiques, comprenez vos profils Facebook, 
Viadeo ou MSN…Oui, rappelez-vous une bonne fois pour 
toutes que tout détail personnel mis sur la toile, par vous ou 
par vos amis, est accessible au monde entier, y compris la 
Police bien entendu. C’est beau le progrès !

Mais tous ces articles ne sont rien en comparaison de ce qui 
agite la toile depuis quelques semaines – et qui aurait justifié 
à lui seul la saisine du Conseil constitutionnel : l’article 4, qui 
prévoit le blocage des sites pédopornographiques. Sujet 
sensible s’il en est et qui devrait mettre tout le monde d’accord. 
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Oslo, cette magnifique ville du Nord, est 
apparemment très populaire parmi tous les 
brigands du net (sans doute tous des pédo-por-
nographes en puissance) qui n’hésitent pas à en 
faire leur lieu de résidence sur la toile. 



Seulement voilà, des associations ont fait remarquer les 
dérives cachées de ce texte (lourdeurs techniques, risque de 
sur-blocage, expertise pour identifier de tels contenus, etc.). 
Et de demander s’il ne s’agirait pas là d’une première étape, 
avant l’élargissement du blocage à d’autres types de sites 
pas forcément pornographiques mais relevant tout autant du 
pénal ? Le gouvernement s’est empressé de diaboliser ces 
critiques, avançant que s’opposer à sa proposition revenait à 
soutenir de telles atrocités. La ficelle est un peu grosse alors 
que la préoccupation des juristes semble légitime sur cet 
article 4 (d’ailleurs surnommé « l’infâme » par des avocats 
spécialistes du web). 

Vous vous interrogez : en quoi cet article 4, qui vise à lutter 
contre la pédopornographie, serait-il une menace « infâme »  
contre le web tout entier ? Tout simplement parce qu’il 
instaure une première, subtile mais sournoise, dans l’histoire 
de la Vème république en autorisant – chose encore jamais 
vue dans notre démocratie – le blocage de ces sites illicites 

par…une autorité administrative sous l’autorité du gouver-
nement ! Vous avez bien lu : si la loi venait à être promul-
guée en l’état après l’avis des Sages, il n’y aurait plus besoin 
d’un juge pour bloquer un site Internet, mais seulement de 
l’avis d’un ministre. Cela ne rappelle-t-il pas (un peu trop) 
le pouvoir de censure avant 68, celui des républiques ba-
nanières, des dictatures nord-coréenne ou moyen-orientales 
(les mêmes qui sont en train de tomber les unes après les 
autres sous la prise de conscience populaire) ? 

A côté, la HADOPI passerait pour un commandement Go-
morrhéen. Et malgré cela, l’idée de cet article 4, ubuesque si 
l’enjeu n’était pas si grave, a été défendue très sérieusement 
par Brice Hortefeux, notre (ex-)ministre de l’Intérieur d’alors, 
avec des comparaisons dont lui seul a le secret : « lorsque 
la maison brûle, on ne demande pas au juge l’autorisation 
d’envoyer les pompiers ». Et d’en rajouter jusqu’à la carica-
ture : « il n’y a quand même pas besoin d’être juge pour dire si 
une image est pédopornographique ! ». 

C’est vrai ça…mais alors dans ce cas, supprimons tous 
les juges, puisqu’il n’y a pas besoin, non plus, d’être juge 
pour dire si un homme est un psychopathe meurtrier. Notre 
époque n’étant pas à une déraison près, ces motifs fallacieux 
ont permis au ministre et à quelques députés d’imposer le 
blocage sans avis d’une cour, sans consultation de la CNIL, 
sans rapport à postériori et, pire, sans contrôle ou droit 
d’accès à la liste des sites bloqués. Notez bien que celle-ci 
sera gérée directement par le ministère de l’Intérieur, qui 
pourra donc décider à sa guise quel site devra être bloqué 
pour atteinte à la moralité. Vichy et Pékin en auraient rêvé, 
le gouvernement Français l’a fait ! 

Exagéré ? Absolument pas, car le vrai problème de cet article 
4 de la LOPPSI est qu’il donne des idées à la HADOPI. En effet, 
les majors ont déjà saisi la balle au bond et annoncé ne pas 
vouloir s’arrêter en si bon chemin. Selon elles, pourquoi ne 
pas ajouter à la liste de blocage les sites allant à l’encontre 
de leurs intérêts car, même s’ils ne sont pas pédopornogra-
phiques, ils restent néanmoins un délit ? Une idée reçue cinq 
sur cinq par leur bon soldat, le ministre Frédéric Mitterrand, 
qui planche déjà sur la question. A l’heure de remettre à plat 
les conflits d’intérêts, une telle liste est inique. Il suffit d’une 
bonne entente entre le gouvernement et les représentants 
industriels, pour y mettre ce que l’on veut. Bientôt, peut-
être, retrouvera-t-on sur cette liste une panoplie de sites de 
streaming amateurs (prochaine cible déclarée du syndicat 
du disque), au motif qu’ils arborent des publicités pour des 
sites de rencontres aux visuels parfois un peu osés. Alors, la 
censure du web Français par les majors est-elle proche ? Un 
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pouvoirs, qu’on en finisse.



risque à peine hypothétique désormais et, dans tous les cas, à 
envisager sérieusement avec cet article 4. Et si cela ne suffit 
pas à vous convaincre, rien de mieux qu’une preuve concrète :  
au début du mois de février, le gouvernement américain a 
fait fermer plusieurs domaines accusés d’héberger des sites 
pédopornographiques. Bien. Le problème est que, par la mé-
connaissance de certains fonctionnaires ou par la mauvaise 
programmation des robots, ce sont près de 84 000 sites, 
localisés sur ce domaine, qui ont été fermés à tort sur la base 
de cette accusation grave… avant que l’on ne s’aperçoive 
que la plupart de ces sites étaient personnels ou la vitrine de 
TPE/PME respectables. Une censure aveugle, terrifiante car 
automate, qui n’est donc pas du domaine de l’imagination 
mais bel et bien sur le point d’arriver chez nous.

On le voit, à l’heure où certains pays, y compris d’anciens 
protectorats nord-africains, nous donnent une leçon d’éman-
cipation intellectuelle, la France prend la posture opposée 
avec l’ACTA ou la LOPPSI. Preuve, une fois encore, que nous 
sommes en décalage avec l’Histoire. « Et pourquoi pas » ? 
Après tout Mark Zuckerberg, le patron de Facebook, a eu 
cette déclaration mémorable : « si on n’a rien à se reprocher 
on a rien à cacher ». Soit. Mais si l’on n’a plus rien à cacher, 
a-t-on encore une vie privée et donc une liberté ?

Et l’ARCEP dans tout ça ?
Entre la HADOPI et la LOPPSI ; entre la prochaine ACTA 
et le panel de Nathalie Kosciusko-Morizet qui confine à la 
galéjade ; entre les majors qui auront bientôt autant d’accès à 
vos données que la Police, de surcroît pour faire des affaires 

juteuses avec ; entre le filtrage aux intérêts des industries 
et la censure à la demande du gouvernement, et cætera et 
cætera… le tableau de l’Internet en France paraît s’assom-
brir à vitesse grand V. La Neutralité du net, puisque c’est le 
sujet qui nous occupe, serait-elle d’ores et déjà condamnée à 
l’extinction chez nous ?

Le salut, s’il existe, ne peut résider qu’en deux noms : CNIL 
et ARCEP.

Pourquoi la CNIL (Commission Nationale Informatique et 
Libertés) ? Il est vrai que sa gestion de l’« affaire » HADOPI 
a sérieusement écorné son image d’autorité objective. Pour 
mémoire, sommée par le gouvernement de soutenir la Haute 
Autorité, très isolée à son lancement, la Commission présidée 
par Alex Türk s’est fourvoyée en donnant au printemps 
dernier sa bénédiction sans broncher, alors que des rapports 
internes et publics s’alarmaient depuis 2008 d’un système 
opaque…Mais, d’un autre côté, quelques semaines plus tard 

–  il est vrai après la montée au créneau des associations sur le 
cas de TMG et sur les conflits d’intérêts qui vont de paire – la 
CNIL a annoncé être « vigilante » sur les données récupérées 
par les majors et sur leur utilisation hors du strict cadre de 
la lutte anti-piratage (un aveu que prospect et démarchage 
publicitaire ne sont pas à exclure). Une faute à moitié avouée 
donc, qui appelle le droit à un quart de pardon.

 
Cela étant insuffisant, les tenants d’un Internet neutre ont bien 
besoin d’un autre organisme : l’ARCEP (Autorité de Régulation 
des Communications Electroniques et des Postes), dont nous 
avons déjà dit qu’elle avait été créée en 1997 et d’ores et 
déjà menacée. Cette autorité de régulation des télécommu-
nications en France (sous l’ancien nom d’ART) est portant dou-
blement importante. D’abord, parce qu’elle est véritablement 
compétente : contrairement à la HADOPI, son Collège (certes 
intronisé par le pouvoir politique) est épaulé par quelque 
150 techniciens, administratifs, juristes, etc. Ensuite, parce 
qu’elle fut de loin l’acteur public le plus actif (remarquez, ce 
n’est pas difficile) dans les débats récents sur la Neutralité 
du net.

En effet, dès avril 2010 (avant Google et Verizon) et au sortir 
d’un colloque international qu’elle avait organisé, l’ARCEP 
initiait une consultation publique sur la neutralité des réseaux. 
Officiellement ouverte le 20 mai 2010, cette consultation, 
achevée le 13 juillet suivant, reposait sur un document bien 
renseigné de 48 pages, fruit d’une réflexion interne de sept 
mois. S’inspirant de rapports de la FCC américaine (2005, 
2009 et 2010) et de textes suédois, japonais et norvégiens 
(respectivement 2007, 2006 et 2009), elle posa les enjeux 
complexes du problème pour tenter d’y répondre au mieux 
(à consulter ici http://www.arcep.fr/uploads/tx_gspublica-
tion/consult-net-neutralite-200510.pdf). Le 15 juillet, à l’issue 
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de l’enquête, l’ARCEP annonça avoir reçu 40 propositions 
et travailler à une synthèse pour en tirer des recomman-
dations au gouvernement. Le rapport final, prêt à la fin 
du mois de septembre 2010, a constitué un bol d’air frais 
dans le marasme ambiant entretenu par les majors et par 
leurs affidés politiques. Dans les grandes lignes, l’ARCEP y 
préconisait de garantir la liberté et la qualité de l’accès à 
l’Internet, la non-discrimination des flux, l’encadrement des 
mécanismes de gestion du trafic par les FAI (pas nécessaire-
ment interdits donc) et le renforcement de la neutralité des 
terminaux.

Un rêve éveillé ? C’était compter sans la stratégie destructive 
du gouvernement, désormais décomplexée, qui consiste à 
annihiler tout ce qui peut l’empêcher de mettre en œuvre un 
Internet filtré et contrôlé au profit des corporations, à renforts 
d’ACTA et de LOPPSI. Et l’ARCEP, dernier des mohicans de la 
raison, d’être forcément sur la sellette. C’est même l’échafaud 
qui lui a été promis à l’orée 2011, lorsque le ministre de l’In-
dustrie Eric Besson a proposé la fusion des agences de régu-
lation de télécommunication et audiovisuelles (l’ARCEP donc 
mais aussi le CSA et l’ANFR) en un seul et même organisme. 
Une idée faussement bonne mais vraiment gonflée par tous 
les subterfuges possibles. « La convergence du web, de l’au-
diovisuel et de la radio le justifie », entendit-on par-ci ; « Une 
nécessité dictée par les économies d’échelle et la simplifica-
tion administrative » lut-on par-là. On eut même droit à une 
référence au rapport Attali et à un rapport parlementaire 
opportunément remis fin octobre pour préparer le terrain. 
Après tout, à la même époque, le remaniement ministériel 

n’a-t-il pas dilué l’Economie numérique dans l’Industrie, et 
symbolisé la prééminence des intérêts corporatistes privés ?  
Il est loin le temps de mars 2008 où, aux prémices de son 
mandat, le président Sarkozy offrait un secrétariat d’Etat 
spécifique au web et faisait promesses, jamais tenues, d’une 
réflexion objective sur un réseau moderne…

La vérité d’hier n’est plus celle d’aujourd’hui pour nos diri-
geants. Eux qui (pour paraphraser un autre de nos présidents) 
regardent ailleurs quand l’idéal d’un web neutre brûle…Eux 
qui soufflent carrément sur les braises et cachent même l’ex-
tincteur pour accélérer la mise au supplice du réseau. 

En effet, sans attendre cette fusion prochaine des agences, 
donc la perte de leur influence qui signera l’arrêt de mort 
de la Neutralité du net dans notre pays, le gouvernement 
essaye déjà et par tous les moyens de prendre le contrôle 

de l’ARCEP. Il a failli y parvenir le 13 janvier dernier quand 
les députés, dans le cadre d’un projet de loi d’adaptation au 
droit européen en matière de communications électroniques, 
ont voté un amendement n°29 prévoyant tout bonnement la 
mise sous tutelle de l’agence, par la création d’un poste de 
« Commissaire du gouvernement » appelé à siéger au sein 
du collège de ses représentants. Là encore, on a usé de tous 
les lieux communs imaginables pour nous vendre l’idée, à 
l’image d’Eric Besson qui n’a pas eu honte d’avancer que 
ce commissaire permettrait de « faire entendre la voix du 
gouvernement au sein de l’agence » et qu’il « expliquerait 
aux membres de l’autorité certaines décisions des ministères ». 
Une façon sans équivoque de placer ces membres sous la 
mainmise du gouvernement. Et donc, plus grave, d’éteindre 
la dernière voix encore en faveur d’un Internet neutre en 
France…

Croyez-le ou non mais ce sont les sénateurs qui ont sauvé le 
peu qu’il reste de bon sens à ce pays, dans le domaine du 
web à tout le moins. J’en vois déjà sourire sur l’anachronisme 
de cette remarque. Oui, ce sont bel et bien ces hommes et 
ces femmes d’expérience (restons courtois), présentés par 
tous comme relevant d’une institution inutile, dispendieuse 
et même assoupie, qui, après avoir largement amendé la 
LOPPSI (il est vrai sur d’autres thèmes que ceux du numérique) 
ont rejeté cet amendement 29, renvoyé aux orties l’idée d’un 
commissaire gouvernemental au sein de l’ARCEP et donc, 
sauvé ni plus ni moins que l’indépendance de celle-ci. 

Pour un temps en tout cas…

106

Eric Besson ne voit pas la vie en rose, mais surtout en Orange... 



Pour l’anecdote, le Sénat a donc été le seul (avec l’Europe) à 
s’étonner que l’Etat ait pu seulement envisager de noyauter 
l’ARCEP, quand on sait qu’il possède encore 26,97% du 
capital d’Orange. Cela aurait eu pour conséquence de faire 
siéger l’opérateur historique dans une autorité chargée…de 
le contrôler ! Un accroc à toutes les règles de concurrence 
loyale et d’impartialité, qui n’a donc pas gêné les députés – 
dont on se demande s’ils lisent ce qu’ils votent. Au vu d’autant 
de choix ineptes et intéressés, on se prend à voir dans le 
renouvellement prochain de la Haute Chambre la dernière 
chance de nous préserver des caprices aveugles du pouvoir 
en place. Qui l’eût cru ?

L’homo numericus, dieu et peuple de mondes nouveaux
Voilà. Vous savez à peu près tout sur les débats techniques, 
juridiques et politiques qui agitent les Etats-Unis, l’Europe et 
la France quant au contrôle du trafic Internet et donc, par 
extension, sur les enjeux d’une Neutralité du net remise au 
goût du jour.

Mais au moment de porter l’analyse à un niveau de réflexion 
plus élevé, les possibilités se sont bousculées comme les 
questions : fallait-il s’interroger sur le bien-fondé d’une 
nouvelle Neutralité du net ? Nous demander si les gouverne-
ments ont le droit ou non de réguler le web tel qu’ils envisa-
gent de le faire ? Poser la question qui fâche : quitte à être 
filtré, l’Internet devrait-il l’être par les Etats ou les grandes 
corporations ? Ou « qui a raison ? » : Michael J. Copps et la 
FCC, ou Eric Schmidt et Google (dont le cofondateur Larry va 
reprendre la main) ? Ou bien encore la question polémique 

par excellence : jusqu’où la démocratie sur la toile donne-
t-elle droit à une vie privée, quand la sécurité physique, 
économique ou politique d’un pays est menacée ? Autant 
d’approches qui se résumaient à une problématique : faut-il 
toucher à la Neutralité du net – et si oui, jusqu’où – si l’on 
pense qu’elle définit la démocratie numérique de demain ?  
Pour tout vous dire, nous pensions bien conclure cet article en 
répondant à cette interrogation-ci.

Mais voilà, les discussions au sein de la rédaction furent en-
flammées. Une partie estimant que le net devrait rester libre 
et rejeter toute ingérence – d’Etat ou de sociétés privées ; une 
autre arguant que puisqu’on ne peut empêcher la Neutralité 
du net d’être remodelée, mieux vaudrait-il encore qu’elle le 
soit par les grandes corporations plutôt que par les politi-
ciens ; une dernière partie, enfin, préférant voir le réseau  
« renationalisé » car les menaces de corporations mondialistes 
fouleraient aux pieds les valeurs de notre communauté de 
destins et nos cultures respectives…Des oppositions d’idées 
tranchées qui nous ont fait comprendre que même après 
des dizaines de pages raturées, il nous serait impossible de 
répondre à cette question philosophique ; chacun ayant « sa »  
vision générale de la démocratie, Internet ou pas.

C’est alors qu’une autre évidence nous est apparue : la 
réponse viendra des citoyens eux-mêmes, lorsqu’ils pourront 
choisir entre leur « démocratie » (ou nation) actuelle ou une 
nouvelle, numérique, vers laquelle émigrer. Autrement dit, 
le débat métaphysique autour de la Neutralité du net et 
de l’exercice des droits individuels sera tranché quand les 
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où les consciences pourraient subsister. 



citoyens seront devenus des homo numerici accomplis.  Et de 
tenir là notre thématique pour la dernière partie de l’article :  
démontrer que l’avènement de cette espèce humaine 
numérique, terreau d’une nation virtuelle, est plausible. C’est-
à-dire pas encore certain mais plus tout à fait irréalisable.

Une certitude tout d’abord : ni l’homo numericus ni l’Etat qu’il 
pourrait constituer n’existent encore, cependant beaucoup 
de conditions sont réunies pour les faire émerger. Internet 
est un fringuant quinquagénaire et il s’est développé au très 
grand public ; bien assez pour qu’il y ait suffisamment de 
larges communautés aux intérêts convergents (la proposition 
de Google-Verizon en est la preuve). On peut donc penser 
qu’il est probable que cette dépendance à une communauté 
devienne si prégnante chez certains internautes, qu’ils ne 
voudront pas en revenir. Un peu comme le migrant irlandais 
foulant la terre du Nouveau monde et qui décide de s’y 
installer. Cela peut vous sembler simpliste, mais des sociétés 
privées réaliseraient de grands profits en vendant des univers 
virtuels aussi développés que celui réel – et peut-être même 
plus attractifs encore (les films de science-fiction sur ce thème 
ne manquent pas, d’Ubik à Tron, en passant par Simulacron, 
Total Recall, eXistenZ, Sliders ou Vanilla Sky).

Sans verser dans l’épistémologie, la science permet à 
l’Homme de tendre vers deux quêtes ultimes qui transcende-

raient sa condition imparfaite : la quête d’immortalité et la 
quête de toute-puissance. De tout temps, ces deux ambitions 
ont été, sinon satisfaites, au moins apaisées par l’imaginaire 
ou par la conquête – la seconde pouvant se fondre dans la 
première. Ainsi, aux simples rêves ont succédé les peintures, 
les livres, les bandes-dessinées, le cinéma, etc. 

Autant de moyens de s’évader et/ou de nous imaginer plongés 
dans des mondes nouveaux, parfois même à coloniser, ce qui 
nous renvoyait une image flatteuse. Puis nous avons changé 
d’échelon avec les jouets, les jeux de société ou de plateau 
et surtout, le jeu vidéo. Celui-ci nous a fait entrer de plain-
pied dans l’ère de l’imagination interactive – où nous ne 
nous contentions plus de nous figurer les conséquences de 
nos actes héroïques mais pouvions en voir la concrétisation 
devant nos yeux – et mieux encore, impacter l’existence 
d’avatars pixellisés. Les jeux vidéo ont eu le mérite de nous 
approcher, plus que jamais, de l’aboutissement de ces quêtes 
d’immortalité (l’avatar ne meurt pas vraiment au point de 
bloquer le jeu) et de toute-puissance. A ce titre, les god 
games et autres RTS en sont une belle illustration : souvenez-
vous de Populous (1989), de Genesia (1993/94) ou, dans un 
autre genre, de Civilization (1991), de Sim City (1989/91) 
et de ses cousins, ou encore, plus récemment, de Black and 
White (2001). Le succès de ces jeux reposait beaucoup, en 
plus du talent de leurs concepteurs, sur l’impression d’être le 

dieu, sinon le maître, sinon le décideur unique d’un monde 
qui réagissait à nos commandes, à nos moindres désirs. Au 
pire, d’en être l’explorateur, le premier à en arpenter les 
terres de bits.

Car l’exploration dans le jeu vidéo est le b.a.-ba. du level-
design. Elle répond à ce besoin, presque animal, d’expéri-
menter, d’essayer, de se confronter à l’environnement et de 
trouver des moyens de contournement quand on se pense 
bloqué ; elle fait écho à la satisfaction de la récompense, 
lorsqu’on déjoue une difficulté pour avoir pris la peine de 
rechercher, regarder, réfléchir… L’excitation d’explorer une 
terre inconnue ne date pas de l’informatique : les croisades, 
les navigateurs du 17ème siècle et jusqu’aux astronautes, tous 
ont réveillé ce fantasme originel. A une échelle plus ludique, 
les Lego et autres jeux de construction y font aussi écho : 
n’avez-vous jamais ressenti de la joie à finir un bâtiment de 
milliers de briques ou de la fierté à venir à bout d’un plan 
pas toujours explicite – voire en le détournant de son objet ?  
Les jeux vidéo, là encore, ont été pensés pour répondre à ce 
principe de gratification, quel que soit leur type. Plus parti-
culièrement encore les jeux dits « bacs à sable », où il faut 
tout construire à partir de rien. 

Prenons l’exemple de « Minecraft », soft sans prétentions 
développé en Java par Markus Persson en 2009. Intéressant 
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sur bien des aspects, il a raflé plusieurs prix et l’attention du 
public en dépit de graphismes et de bruitages qui feraient 
passer Mario NES (1983) pour avant-gardiste. Minecraft est 
efficace car reposant sur le concept simple d’utiliser son en-
vironnement (eau, bois, pierre) pour se construire des abris 
et survivre à un monde hostile, où tout est à faire – sorte de 
Guerre du feu mâtinée de colons et de zombies. L’habillage 
famélique de ce programme n’en a pas empêché le succès, 
démontrant bien que les joueurs sont prêts à beaucoup de 
concessions sur la forme pour avoir l’essentiel de fond, subs-
tantifique moelle : la sensation d’absolue liberté qui nous fait 
revivre le début de l’humanité dont on devient le héros.
Une sensation plus grisante encore lorsque l’on put exercer 
son pouvoir de maître du jeu non plus sur des bots ou des 
éléments issus d’une IA pré-codée, mais sur de vrais joueurs. 
Et ceci grâce au LAN, à l’Internet et à ses dérivés ou ancêtres 
(Kali, MS Gaming zone, TEN et aujourd’hui Battlenet, Steam 
ou Xbox Live). Grâce, aussi, aux éditeurs de cartes (fanmaps 
de FPS, RTS ou RPG) repaissant la jouissance endémique, 
celle de créer notre propre monde dans lequel on peut voir 
d’autres humains évoluer, vivre, se débattre, et se trouver tri-
butaires de nos décisions, à la merci de notre bon-vouloir. 
Après les jeux vidéo en solo, où l’on pouvait exercer notre 
petit pouvoir de roitelet sur un programme – petite pensée 
émue, au passage, pour Dungeon Keeper (1997) de l’incon-
tournable Peter Molyneux ; et après les parties effrénées en 
LAN sur Diablo (1997), Starcraft (1998) ou Counter Strike 
(1999/2000), l’évolution suivante (parallèle même) fut 
apportée par les MMORPG – jeux de rôle en ligne massive-
ment multi-joueurs. 

Les MMORPGS représentent la transposition la plus aboutie, 
en tout cas la moins éloignée du réel (si l’on excepte l’aspect 
fantasy de la plupart des titres). Par l’immersion qu’ils 
proposent, ils sont l’un des meilleurs moyens « de masse » 
à l’heure actuelle de satisfaire les fameuses quêtes ultimes 
propres à l’Homme (immortalité et toute-puissance), mêlées à 
l’excitation de l’exploration de nouveaux mondes. 

Que de chemin parcouru depuis leur ancêtre, le MUD (Mul-
ti-User Dungeon), qui électrisa les étudiants américains dès 
1979 (et en 1984 en France grâce à l’Ecole des Mines) ! Que 
d’avancées, aussi, depuis les premiers MMORPG d’enver-
gure (comprendre commerciaux) : Neverwinter Nights (1991, 
celui d’AOL), Dark Sun Online ou Meridian 59 (1996), Ultima 
Online (1997) et, bien sûr, le mondialement connu EverQuest, 
sorti en mars 1999. 

En France et avec EverQuest, T4C (The Fourth Coming ou La 
4ème prophétie, 1999) et Dark Age of Camelot (2001) ont 
implanté le MMORPG moderne dans les esprits. Jusqu’au 

blockbuster qu’est World War of Warcraft (2004). Avec 
près de 12 millions de joueurs, le jeu de Blizzard démontre 
à quel point les Internautes sont mûrs pour s’immerger dans 
de nouveaux univers, quitte à payer pour cela. Que ces jeux 
soient réalistes ou pas, qu’ils donnent à jouer un chevalier 
ou un Monsieur tout-le-monde (Second Life), qu’ils soient une 
perte de temps ou un vice, la manifestation d’un mal-être, 
d’un manque ou d’une dépréciation de soi, qu’ils provoquent 
une dépendance ou pas…ce n’est pas le propos ici. Il y a au 
moins une évidence : ces MMORPG ont du succès parce qu’ils 
sont le moyen le plus concret de vivre d’autres vies.

Arrivés à la fin de ce chapitre, vous vous demandez quel 
rapport entre les god games, les MMOG et la Neutralité 
du net qui nous occupe ? A priori aucun. Pourtant, ce rappel 
historique à travers le jeu nous a semblé utile car il démontre 
que le web nous rapproche, plus que n’importe quelle autre 
invention ou technologie (y compris la Réalité augmentée), 
d’univers numériques viables vingt-quatre heures sur vingt-
quatre. 
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La démonstration est faite : l’avènement de l’homo numericus 
et des nations numériques est (plus que) plausible.

Follow the white rabbit
Ce à quoi vous rétorquerez de calmer les ardeurs car l’heure 
n’est pas encore venue, pour cette nouvelle race d’hommes  
numériques, de basculer complètement et irrémédiable-
ment dans une nation virtuelle dont ils seraient le constituant 
atomique. Et vous aurez raison. Ne serait-ce que pour des 
raisons physiologiques (dormir, manger, boire) –la matrice et 

ses cocons ou Avatar et son caisson ne relèvent encore que 
de la science-fiction. Et même si des ersatz de seconde vie 
permettent de faire quelques affaires en monnaie sonnante 
et trébuchante dans la vraie vie, l’eau va couler sous les ponts 
avant que l’on puisse étudier, travailler, gagner de l’argent, 
soigner une maladie, etc. dans un univers virtuel sans avoir à 
« revenir à la réalité » (au propre comme au figuré).

Mais entre les deux extrêmes – dire que cette hypothèse est 
impossible ou au contraire réaliste – il y a un juste milieu ; 

c’est pourquoi nous avons dit plus haut que cet avènement 
n’était que « plausible ». Et c’est surtout une grande évolution 
sur laquelle il n’est plus possible de revenir, HADOPI, LOPPSI 
ou pas. Pour reprendre la référence au film des frères 
Wachowski, Neo défie les machines qui croient endormir les 
foules en ces termes : « Je vais montrer à ces gens ce que vous 
ne voulez pas qu’ils voient. Je vais leur montrer…un monde 
sans lois ni contrôles, sans limites ni frontières. Un monde où 
tout est possible ». Attention, il ne s’agit pas de dire que 
l’Internet devrait être un monde sans lois ni contrôles mais 
qu’il a déjà montré l’étendue de ce qu’il permet, en parti-
culier de rendre « plausible » un monde sans limites ni fron-
tières. Pensez-vous qu’après y avoir goûté, les internautes du 
monde entier seraient prêts à y renoncer ? L’Internet ne sera 
peut-être plus là dans dix ou dans cinquante ans, qui sait ? 
Il aura toutefois montré la voie, tel le personnage de Keanu 
Reeves. Et les Etats physiques auront beau restreindre les 
faits et gestes de leurs citoyens, comme la France s’évertue 
à le faire, ils ne réussiront qu’à les pousser un peu plus dans 
les bras des grandes corporations. Celles-ci n’en demandent 
pas tant, ayant déjà évalué la puissance que pourraient leur 
procurer ces « communautés non gouvernementales » à gou-
vernance autonome, « indépendantes et reconnues » chères 
à Eric Schmidt. A censurer tous azimuts, notre pays reproduit 
l’erreur fatale à l’industrie du disque dans les années 2000 :  
taper sur l’internaute au lieu de le laisser tranquille. Tout le 
contraire de l’attitude, certes cynique mais au moins straté-
gique, de Michael J. Copps qui, nous l’avons dit, tente de 
garder le peuple américain dans le cercle d’influence de 
l’autorité nationale. A croire que chez nous, les conseillers 

110

Dans la Matrice, l’agent 
Smith perd en voulant 
dicter sa loi au peuple 
humain. Une leçon à 
méditer pour l’Internet 
de demain… 



présidentiels n’ont pas compris que l’Internet n’était ni l’ORTF 
ni le Minitel, qu’ils ne peuvent ni se l’approprier ni le faire 
disparaître… C’est une invention mondiale et les rouleaux 
compresseurs Google (avec le débat sur la numérisation des 
livres), Facebook (avec la capacité qu’il a de générer des 
manifestations dans la rue) ou Wikileaks (qui rend possible 
la cyber-guerre idéologique) sont des adversaires que la 
France semble sous-estimer.

Ce qui nous ramène au débat du jour : la Neutralité du 
net pourrait bien être à la fois le déclencheur, l’enjeu et 
le symbole de ce conflit de plus en plus féroce entre pays, 
grandes corporations et citoyens.

Communautés ou nations : le pas de géant
Une dernière question néanmoins : si l’avènement des commu-
nautés de gouvernance autonome est plausible, que faudrait-
il pour les constituer en nations, c’est-à-dire en « communauté 
dont les membres sont unis par le sentiment d’une même origine, 
d’une même appartenance, d’une même destinée » (Académie 
Française 9-II-1) ? 

Car à ce jour, les grandes corporations n’offrent rien de plus 
qu’une zone d’échanges (de connaissances ou de marchan-
dises), de socialisation, de rencontres ou d’achat-vente. C’est 
déjà beaucoup, bien sûr, mais insuffisant pour tendre vers 
la qualification de nation. Facebook, Twitter, MySpace et 
consorts ont certes des conditions d’utilisation mais ni lois ni 
institutions (puisqu’elles sont incarnées par celles du pays hôte) 
ni organismes constitués autour des trois pouvoirs, exécutif, 

législatif et judiciaire. Même les MMORPG, cantonnés à leur 
rôle de passe-temps, n’arrivent pas à proposer de telles équi-
valences au monde réel : les guildes, groupes et marchés ne 
sont que des palliatifs balbutiants. Leurs concepteurs n’ont 
pas mis en place des outils de gouvernance, comme des lois 
pour régir la vie en communauté, des édiles pour les voter 
(SWG a prétendu pouvoir y parvenir), des juges et des 
milices pour les faire appliquer, ni même un système structuré 
et régulé pour le commerce ou l’artisanat. Bref, les créateurs 
de ces sites web ou de ces mondes alternatifs ne se sont pas 
encore décidés à expérimenter cette dimension ethnologique 
voire politique (au sens grec du terme). Remarquez, ne les 
en blâmons pas : ils n’ont pas besoin de cela pour attirer les 
joueurs et empocher des millions de dollars d’abonnements – 
il s’agit de business, non pas de recherche.

A propos de recherche, il est intéressant de se pencher 
sur quelques initiatives dont l’une des plus connues est le  
« Networked Governance Program » de la Kennedy School 
of Government, Université d’Harvard, issu du « National 
Center for Digital Government » (aujourd’hui abrité par l’Uni-
versité du Massachussetts Amherst). Ce programme en cours, 
codirigé par les professeurs David Lazer et Jane Fountain, 
vise à proposer des modèles organisationnels mêlant techno-
logie et gouvernance politique, donc à imaginer notamment 
comment la première pourrait permettre aux institutions 
et aux gouvernements (pas forcément ceux existants) de 
s’implanter sur la toile. Citons aussi, même s’il s’approche 
plus du documentaire que du laboratoire, le site web actif  
« Digital Nation : Life on the Virtual Frontier » (sponsorisé par 

la fondation Verizon…). A coups d’interviews, de reportages 
et de témoignages, le site se demande « ce que cela signifie 
d’être un humain dans un monde numérique du 21ème siècle ». 
La réponse est loin d’être évidente, comme le confirme une 
autre initiative, achevée cette fois : « Webworlds : the Expe-
rience ». 

Après avoir expérimenté une micro-communauté politique 
via des forums, les conclusions de cette recherche menée 
par des experts en communication publique démontrent que 
si un système politique peut se construire grâce au web, il 
est plus compliqué de le rendre viable à long terme. Ce ne 
sont pas tant les outils de gouvernance qui sont en cause, 
mais les valeurs morales et idéologiques qui fédèrent les 
citoyens autour de cette gouvernance, difficile à maintenir 
dans la durée. L’étude constate : « si Internet permet d’établir 
un système organisé de lois, d’outils et de contrôles entre les 
membres d’une communauté, et si ces membres sont prêts à 
y jouer un rôle pour le bien de leur communauté (ce qui vaut 
déjà pour les entreprises, les réseaux sociaux ou les groupes 
numériques), en revanche ils finissent par moins s’y investir 
dès lors que les valeurs de la communauté ne sont plus aussi 
visibles, acceptées ou gratifiantes que lorsqu’ils l’ont rejointe ». 
C’est un peu le revers de la médaille de cette « génération 
zapping », prompte à batifoler de news en brèves, de twits 
en textos mais incapable de se fixer dans la durée, avec recul 
et concentration, sur une cause autre que celle du plaisir ou 
du loisir.

Et c’est vrai, l’entreprise existe grâce aux lois qui la régissent 
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mais aussi parce que les salariés se fédèrent autour de 
valeurs communes ; il en va de même pour les guildes de 
MMORPG ou les groupes de fans sur les réseaux sociaux. 
Mais pour parvenir au-delà, au stade de nation, encore 
faudrait-il que ces valeurs s’ancrent dans la culture et l’édu-
cation des internautes-citoyens, sans quoi ils quitteront la 
nation virtuelle aussi facilement qu’on quitte une guilde ou 
un groupe social.

La guerre des Mondes aura bien lieu
Il est temps de mettre un point final à ce long essai – et d’ores 
et déjà de vous remercier pour l’avoir parcouru. Le grand 

écart a certes été fait entre des considérations techniques, 
juridiques et une problématique plus globale, presque phi-
losophique – la pertinence de croire ou non à l’émergence 
de nations virtuelles. Et donc sur le bien-fondé d’envisager, 
dans dix ou cent ans, une véritable guerre entre nations fu-
turistes et conventionnelles. Partis de l’effet le plus visible de 
l’annonce de Michael J. Copps, nous avons rappelé dans un 
premier temps ce qu’il était nécessaire de savoir sur la Neu-
tralité du net. Comprenant que la déclaration des autorités 
de Washington pouvait cacher autre chose, nous avons 
d’abord pris le parti d’étudier les lois prochaines – ou déjà 
votées à l’heure où nous bouclons – qui encadreront bientôt 

la Neutralité du net de façon globalement plus stricte, voire 
carrément réductrice en France, avec la HADOPI, la LOPPSI 
ou le prochain ACTA. La propension des gouvernements, et 
particulièrement le nôtre, à museler l’Internet ouvert ; la 
préoccupation évidente de la FCC ou de l’ARCEP face à 
un réseau plus proche des intérêts corporatistes qu’indivi-
duels ; et la proposition de certaines sociétés (fournisseurs 
d’accès ou de contenus dont le premier d’entre eux, Google) 
d’abonder vers des entités de gouvernance non gouverne-
mentales, ont toutes trois accrédité la thèse selon laquelle 
l’émergence des nations virtuelles serait plausible. Plausible 
mais non encore possible, ne serait-ce que pour transformer 
ces communautés (de fans, d’entreprise, de joueurs) en com-
munautés de citoyens et donc en nations. Reste que le progrès 
est en marche et nul ne pourra l’empêcher, d’autant moins 
qu’il se fait à l’échelle de l’humanité : des bornes d’arcade 
aux univers massivement multi-joueurs, de l’intranet universi-
taire aux réseaux sociaux mondialisés, il est indéniable que 
la naissance de l’homo numericus est programmée.
Et c’est heureux tant que la notion de l’Homme survit. Car 
l’humain, physique ou numérique, mortel ou virtuel, doit 
demeurer toujours la composante essentielle du système. 
Sans quoi la matrice ne restera pas le fruit de l’imagination 
fertile de cinéastes. L’ancien président américain John Fitzge-
rald Kennedy en personne professait : « nos progrès en tant 
que nation dépendront de (…) l’esprit humain, notre ressource 
fondamentale ». Une leçon que certains dirigeants européens 
devraient méditer : en décrétant quelles lois, d’inspiration 
nationale, auraient à régir une toile mondiale, et a fortiori 
en les pensant dans un but économique contre leurs propres 

112



citoyens nationaux – devenus depuis « citoyens du monde » 
numérique –, ils commettent une double erreur stratégique. 
D’une part, ils oublient que leur légitimité en tant qu’élus d’un 
pays ne vaut pas une légitimité égale dans l’univers parallèle 
globalisé qu’est l’Internet, même si le réseau est impacté par les 
lois nationales. D’autre part, ils opposent l’avenir et le progrès 
de leur nation à l’esprit humain qui en constitue la ressource 
fondamentale, au lieu de l’y associer. Avec le risque de voir 
cette ressource changer d’ère, et se tourner vers de nouveaux 
univers alternatifs, plus accueillants et plus visionnaires. 

Visionnaires : le mot est lâché. 
La guerre des Mondes 3.0 pourrait-elle être évitée si nos 
élites politiques l’étaient assez ?

« Quand tous les individus s’appliqueront à progresser alors, 
l’humanité sera en progrès ».

En 1887, Charles Baudelaire donnait déjà la réponse, la clé 
d’une Neutralité du net raisonnée. Gageons donc que, dès 
lors que nos représentants parlementaires ne seront plus des 
débutants en « nouvelles » technologies, qu’ils seront moins 
avides de contrôle à tout-va et plus aptes à la clairvoyance, 
ils appliqueront ce précepte de l’écrivain, plus que jamais 
d’actualité. Un renouveau de l’attitude gouvernementale 
vis-à-vis de l’Internet qui est impératif, pour ne pas voir les 
enjeux financiers puis les programmes informatiques, lâchés 
dans la nature, prendre un jour le pas sur l’Humain.

S’il n’est pas trop tard…
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Trop tard ou pas ? Sans apporter la réponse, l’actualité brûlante s’est 
retrouvée malgré elle à illustrer la thématique de notre article. En effet, 
au bouclage, l’Egypte s’enfonçait à son tour dans la révolution, après la 
Tunisie et avant la Libye. Face à la crise, le régime coupait les accès à 
l’Internet, croyant éloigner le peuple de la toile, donc de la communica-
tion, de l’information et de la connaissance... Une sombre première – les 
coupures, même en Chine, étant jusqu’alors sélectives et ponctuelles – qui 
a provoqué une initiative tout aussi inédite : des FAI étrangers (dont le 
Français FDN) ont mis en œuvre un système pour aider les Egyptiens à 
rejoindre l’univers virtuel malgré tout. Au-delà des limites techniques du 
système (artisanal car à base de numéro surtaxé et de modem 56Kbps), 
il faut y voir les prémices d’une donne nouvelle, par laquelle des nations 
conventionnelles vont se trouver de plus en plus souvent démunies face à la 
toute-puissance du web. Les révoltes au sud de la Méditerranée et l’impact 
du web dans leur propagation nous obligent à envisager la possibilité de 
voir émerger, sinon des nations, en tout cas des communautés d’intérêts vir-
tuelles. Et par extension, de les voir s’inviter jusque sur l’échiquier mondial. 
A ce titre, le communiqué de presse de Facebook, publié fin janvier aux 
côtés du président américain, appelant l’Egypte de Moubarak à rétablir 
les accès au web est édifiant : jamais un mastodonte du web n’avait encore 
versé dans l’ingérence diplomatique. Un galop d’essai ? Rien n’est moins 
sûr : depuis ces évènements, l’éclosion des nations numériques – et donc la 
future guerre des Mondes 3.0 qui les opposerait aux états conventionnels 

– relève d’un scénario qui n’est plus du domaine de la fiction.

Peut-être est-ce la raison pour laquelle Nicolas Sarkozy vient 
d’annoncer qu’il envisage d’inviter lesdits géants du web (Facebook, 
Google, Twitter et Ebay) à débattre du futur de l’Internet, et notam-
ment  de sa neutralité, lors du G8 de mai 2011 à Deauville... Ges-
ticulations supplémentaires ou nécessaire prise de conscience ?  
On y verrait presque une sorte de Yalta réinventé : entre grandes puis-
sances encore debout et fédérations à l’aura mondiale en devenir.

L’Histoire est en marche ; elle nous le dira bientôt.



the
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114

O b s e r v a t i o n  d ’u n  j e u  e n  p l e i n  d é v e l o p p e m e n t .  Av e c  i n te r v e n t i o n  d e  s e s  c r é a te u r s .



115

subversion



the factory

La scène se passe à proximité d’une banque. Trois individus, à 
l’extérieur, déboulent en van. Une fois sortis, ils s’approchent 
des fenêtres pour observer les entrailles de l’établissement. 
Une fois la reconnaissance terminée, l’un d’entre eux s’intro-
duit dans le lobby, en jetant un coup d’œil propice  au nombre 
de gardes qui surveillent l’endroit, alors que le second de la 
troupe se faufile à l’arrière du bâtiment. De l’autre côté de 
l’immeuble se trouve une entrée secondaire, protégée par 
une identification à carte à puce. Un petit boîtier dépasse du 
mur – celui qui connecte probablement la banque au réseau 
téléphonique local. Sans chercher à trafiquer ces éléments, 
notre comparse se plaque au mur pour y poser un scanner 
infrarouge. Quelques secondes plus tard, le scanner dévoile 
les détails comme si la muraille devenait transparente : on 
y reconnaît les toilettes de la banque, mais plus intéressant, 
la pièce adjacente héberge plusieurs serveurs, gérant sans 
doute les systèmes de sécurité. 

Le membre de la bande encore présent dans le lobby profite 
du passage d’un employé par une porte sécurisée pour se 
faufiler à sa suite. Le voilà à l’intérieur, tout près des dis-
tributeurs de billets. Après avoir placé silencieusement un 
mouchard sur une caméra de surveillance, pour s’assurer 
que personne ne viendra le déranger, il s’attelle à sa tâche 
principale : donner un bon coup de perceuse dans une porte 
verrouillée le séparant des distributeurs de cash. 

Quelques minutes plus tard, la porte lâche, et en deux temps 
trois mouvements, le voilà en possession de 18 000 dollars. 
Mais son larcin ne touche pas encore à sa fin. Ce n’était que 

l’entrée en matière. Le grand coffre de la banque est à 
portée de main et ce serait vraiment dommage de repartir 
sans essayer de toucher le jackpot. Il continue alors d’explo-
rer les couloirs, quand un garde le surprend soudain, et se 
doute que quelque chose cloche. Ni une ni deux, notre bandit 
dégaine son pistolet et tranquillise ce garde trop curieux, qui 
tombe à terre, évanoui. 

Pour ne pas attirer l’attention, il tire le corps du garde en-
sommeillé vers les toilettes, pour se consacrer enfin à son 
objectif principal : l’ouverture du grand coffre. Une grande 
porte à barreaux en empêche cependant l’accès. Il ressort 
de son sac la bonne vieille perceuse qui s’était avérée fort 
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utile quelques minutes plus tôt. Mais après quelques instants, 
il se rend à l’évidence. Cette porte est trop solide pour être 
endommagée de cette manière. 

Techniquement coincé mais pas sans ressources, il se précipite 
à l’arrière-banque, où se trouvent la plupart des employés, 
occupés à leurs tâches. Il sort son AK47, l’air menaçant, et 
annonce la couleur : « C’est un hold-up ! Ne bougez pas ou je 
vous explose la tète ! ». 
 
Au même moment, le deuxième larron, dans le lobby, sort 
son flingue en intimidant aussi bien les clients que le garde 
posté à l’entrée. Les clients, surpris, lèvent leurs mains au ciel 
et restent tétanisés, alarmés. Le flingue au poing, le complice 
leur fait signe de se regrouper dans un coin du hall. Ils s’exé-
cutent sans dire mot. Le garde, nerveux, la main suante sur 
son arme, ne bouge toujours pas. Ne voulant pas prendre de 
risque inutile, notre malfaiteur fait feu sur la poigne du garde, 
qui laisse tomber son fusil en hurlant de douleur. 

Retour dans l’arrière-boutique. Le premier comparse, l’AK47 
à l’épaule, vient d’identifier le patron de la banque. Pressant 
son fusil sur la tempe du petit chef, il lui demande gentiment 
d’ouvrir la porte menant au coffre-fort, car lui seul doit être 
en possession de la clef. 
Craignant pour sa vie, le manager obéit, et le cambriolage 
peut reprendre : l’homme au AK47 se trouve devant le grand 
coffre. Un dernier code s’oppose à l’intrus : la combinaison 
numérique de la serrure. Heureusement, il s’agit d’un modèle 
mécanique. Comme prévu. Il sort de sa boite à outils un 

micro supra sensible, qu’il fixe sur le tambour de la serrure. 
Alors qu’il teste différents chiffres, un à un, le micro résonne. 
Chaque clic livré par le minuscule mécanisme se révèle légè-
rement différent, mais notre bandit a l’oreille – quand le clic 
est un poil plus fort, plus marqué, c’est un signe : ce chiffre 
est utilisé dans la combinaison. Quelques tours plus tard, la 
combinaison rudimentaire à 4 chiffres est vaincue. 

Et c’est l’hymne à la joie, comme dans Die Hard. Voilà enfin 
le coffre qui s’ouvre à lui, avec plus d’argent qu’il ne peut 
espérer emporter. Il vide son sac de tous les objets inutiles 
et remplit tout ce qui peut ressembler à une poche avec 
le trésor qui s’offre à ses yeux. Le temps presse. Une fois 
bien achalandé, il bondit hors du coffre, l’arme toujours au 
poing, et sort en trombe de la banque, tout en donnant à ses 

complices l’ordre de revenir dès que possible au van. Une fois 
tout le monde au complet, le conducteur démarre. 

Mission accomplie. 

Voilà, en version quelque peu romancée, ce que vous 
propose le dernier jeu d’Introversion Software, Subversion : 
vous attaquer à ces banques qui ruissellent de pièces et de 
billets, pour les délester de leurs richesses. C’est en tout cas le 
contenu de la démonstration faite en décembre 2010 par son 
concepteur et programmeur, Chris Delay, à de jeunes univer-
sitaires, potentiellement intéressés par le développement de 
jeux vidéo. Il ne s’agit certes que d’une version rudimentaire 
du jeu, loin d’être terminée aussi bien dans l’interface, les 
mécanismes, que dans les graphismes, mais les fonctionnalités 
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de base sont déjà là, et la richesse de la simulation, puisqu’il 
faut bien employer ce mot, est probante : les manières 
d’aborder la résolution d’un même problème sont multiples. 

Mark Morris, d’Introversion Software, décrit lui-même le jeu 
comme : 

Mark Morris (MM par la suite): Un jeu de hold-up high 
tech dans une ville générée de manière procédurale. 

Génération procédurale – un mot qui nous fait remonter dans 
un lointain passé du jeu vidéo, où des ancêtres comme Elite 
stockaient des galaxies entières sur une simple disquette. Le 
secret étant simplement de recréer un monde via des algo-
rithmes plutôt que de faire cela de manière artisanale, à la 
main. 

Chris Delay, aux commandes de la conceptualisation, expli-
quait sur son blog pendant les derniers mois, son progrès en 
termes de génération automatique des villes, par procédure 

interposée. Comme les screens peuvent le prouver, le résultat 
est devenu, au cours du temps, extrêmement convaincant. On 
pourrait d’ailleurs se demander à quoi servirait la modéli-
sation d’une ville entière, si finalement l’action ne se déroule 
que dans des lieux aux espaces limités, comme les banques. 
En fait, la ville sert de cadre à l’action : 

MM: Dans Uplink, l’Internet servait de cadre au jeu. Ici, 
c’est similaire dans Subversion, la ville est en arrière-plan 
et dans cette ville toutes sortes de missions peuvent se 
jouer dans les différents bâtiments. Par exemple, vous 
pouvez créer une ville de 100 000 bâtiments ou de la 
taille que vous voulez, et il y aura entre 100 et 500 
banques dans cette ville. Et il n’y aura pas que des 
banques, mais plein d’autres choses sur lesquelles nous 
travaillons encore.

Mais au-delà de la création automatique de villes, le procé-
dural compte être utilisé à toutes les sauces. Aussi bien pour 
les environnements larges que les plus restreints, comme les 
banques, justement. 

MM: Notre but c’est de faire en sorte que l’ordinateur 
comprenne ce qu’est une banque, et qu’est-ce que ça doit 
avoir, pour la générer dans n’importe quel bâtiment que 
nous avons en ville. Mais pour faire ça, c’est assez difficile 
parce qu’il y a des caméras de surveillance, des systèmes 
d’alarme, des lignes de courant qui doivent être connec-
tées de manière procédurale. Si ça s’avère impossible, 
pas de problèmes, nous ferons ça à la main.

Au-delà de la génération logique des endroits à visiter, les 
missions seront, si cela s’avère faisable, elles aussi automati-
sées. Là encore, ce concept rappelle furieusement Elite, et ses 
milliards de missions constamment renouvelées. 

MM: Nous cherchons aussi à générer les missions de 
manière automatique. Je crois qu’il est possible de 
décrire la structure de cette mission et de laisser le 
générateur de missions faire varier certains paramètres 
de manière aléatoire. Fondamentalement, chaque fois 
que vous volerez une banque dans Subversion, ça sera 
la même chose, mais il y aura des différences. De cette 
manière, vous pouvez établir des classes de missions. Et 
en intégrant différentes classes dans le jeu, vous créez de 
la complexité..

Le risque, bien entendu, avec l’auto génération, c’est d’être 
un peu faible au niveau de l’histoire, des tenants et des 
aboutissants, même si cela n’est pas forcément essentiel dans 
ce type de jeu. 

MM: Il y aura une histoire, qui vous indiquera une 
direction à suivre pour progresser. Mais après avoir 
dérobé plusieurs banques, l’argent deviendra un élément 
important du jeu. Il vous faudra par exemple voler 
plusieurs banques pour acheter le matériel nécessaire à 
des missions avancées. On voudrait aussi permettre aux 
joueurs de créer de nouvelles missions qui pourraient s’in-
tégrer de manière transparente dans les villes des autres 
joueurs.
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Le jeu est encore en pleine phase d’exploration technique. 
Bien qu’une démo ait été présentée en public, de nombreux 
détails ne sont pas encore finalisés, et l’interface, balbutiante. 
Bref, c’est encore en plein travaux. 

MM: On ne sait pas encore vraiment à quoi le gameplay 
va ressembler. On n’a pas encore vraiment décidé de 
la manière dont vous contrôlerez les gens, vous effec-
tuerez des actions. Nous avons un prototype mais rien 
n’est encore fixé. Jusqu’à ce qu’on ait trouvé le moyen de 
rendre le jeu solo vraiment robuste, nous ne réfléchirons 
pas au comment intégrer une sorte de mode multi-joueurs. 
Je pense que c’est important de le faire à un certain point, 
d’être en ligne, mais il est encore trop tôt pour savoir à 
quoi cela va ressembler.

Contrairement aux précédents titres, Chris Delay a passé 
beaucoup de temps à parler de Subversion, depuis le tout 
début du développement. Ses posts multiples sur son blog, 
intitulés « It’s all in your mind », reviennent régulièrement 
pour exposer les dernières fonctionnalités ajoutées, les idées 
en cours d’exploration. C’est une vraie mine d’or pour suivre 
de près le développement d’un jeu vidéo. Cette approche se 
justifie en fait par l’attachement de Chris à ce projet : 

MM: Chris a commencé à travailler sur Subversion avant 
Darwinia. Il travailla ensuite sur Darwinia et Subversion 
à peu près au même moment, et on a dû prendre une 
décision vis-à-vis de quel jeu lancer en premier. Il décida 
de se concentrer sur Darwinia. Alors qu’il était en train de 
finir Darwinia et de retourner à Subversion, il eut l’idée de 
Defcon. Après l’avoir à son tour terminé, il voulait revenir 

à Subversion, mais on décida alors de faire Darwinia Plus, 
et à cause de cette décision, nous avons fini par faire 
Multiwinia aussi. Subversion a été dans le pipeline depuis 
très longtemps. Quand Chris commença à écrire son blog, 
je crois que c’était une manière de s’assurer qu’on allait 
s’atteler à la tâche. Il ne voulait pas s’occuper d’autres 
projets comme Uplink 2 ou Defcon 4 ou d’autres trucs dans 
le genre. En l’annonçant publiquement, on ne pouvait pas 
reculer.

Mais cette communication, très proactive, présente aussi 
d’autres avantages. 

MM: On peut voir s’il y a de l’intérêt pour le jeu. Ça 
rend la prise de décision en interne plus facile, et ça me 
conforte dans notre choix de se focaliser sur ce projet 
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plutôt que d’autres. D’autre part, c’est aussi une bonne 
chose d’avoir du contenu sur le site. Avoir des gens qui en 
parlent nous apporte davantage de trafic sur le site, ce 
qui peut nous aider aussi à vendre plus de copies de nos 
vieux jeux, un élément nécessaire pour nous permettre de 
continuer à développer Subversion.

 
Etre très ouvert présente tout de même des risques. Les idées 
exposées sont facilement subtilisables par une éventuelle 
concurrence à l’affût. Cependant, le partage gratuit d’idées 
permet aussi à des millions d’individus de bénéficier les uns 
les autres de leurs innovations mutuelles, et au final, tout 
le monde est gagnant. De plus une idée reste une idée. La 
réaliser, produire un bien réel efficace et correspondant aux 
besoins des utilisateurs, là se trouve le véritable objectif à 
atteindre. 

MM: Toutes les idées que nous postons sur le blog 
vont directement dans le domaine public. Même si on 
sait que personne ne pourra copier Subversion, il sera 
toujours possible d’emprunter des idées et de nous voler 
la vedette. Quand nous avons commencé à développer 
Subversion, il n’y avait pas d’autres jeux de hold-up. 
Maintenant il y a déjà Monaco. Je tiens à préciser que je 
n’accuse pas Monaco d’avoir pris nos idées ou de s’être 
inspiré de notre titre, ça ne serait pas honnête. Mais je 
veux simplement dire que, quand les idées sont dans la 
nature, il y a un risque que cela inspire d’autres gens à 
faire quelque chose de similaire ou meilleur que vous.

Nous nous étions entretenus avec Andy Schwartz, le créateur 
de Monaco dans le précédent SANQUA SPARK 1, pour 
en savoir davantage sur son expérience et ses progrès en 
termes de développement. Même si Monaco est un concur-
rent direct de la production d’Introversion, dans le concept, 
un grand respect existe entre eux. 

MM: Monaco est vraiment cool. C’est très très fun. C’est 
un excellent jeu. Ça a un style et une atmosphère diffé-
rente de ce qu’on recherche à faire, mais c’est brillant. Il 
a vraiment compris comment traiter le thème du hold-up. 
Bravo à lui.

Les similarités avec le jeu d’Andy Schwartz s’arrêtent 
peut-être sur le thème, mais en termes de développement, 
les deux projets sont finalement le fruit d’équipes très res-
treintes. Andy, seul sur Monaco, et Introversion, avec ses trois 
membres fixes. A la différence prés qu’Introversion Software 
est considéré comme un leader historique dans le monde 
du jeu indé, en étant à l’origine des premiers grands succès 
des modes de distribution alternatifs. Tout d’abord avec 
Uplink, qui proposait au joueur de se plonger dans la peau 
d’un cracker sévissant sur Internet, modifiant des données 
sensibles à distance, volant des banques via des transactions 
numériques… le tout en utilisant des logiciels sophistiqués 
pour échapper aux éventuels contrôles de sécurité. Est venu 
ensuite Darwinia, un jeu de stratégie-action-hacking dans 
un univers polygonal où pullulent les AI. N’oublions pas non 
plus Defcon, un jeu stratégique de préparation à une guerre 
nucléaire globale, en multi. 

Leurs jeux, soignés dans les détails et originaux dans leurs 
thèmes, sont souvent l’œuvre de l’intuition géniale de Chris 
en termes de concept, même si Mark Morris s’occupe aussi de 
faire des choix parmi les idées bouillantes émanant de son 
collègue. Et c’est encore le cas avec Subversion, leur projet le 
plus ambitieux à ce jour. 

MM: Pour être honnête, Chris a fait 95 % du travail sur 
le jeu. On a eu quelques étudiants qui sont venus l’année 
dernière, pour faire un peu d’expérimentation sur Sub-
version, pour voir ce qui était possible. Ils ont produit 
de très bons résultats. Mais en fait à introversion, c’est 
Chris, Tom et moi. Comme je l’ai dit plus tôt, une fois que 
l’on comprendra ce à quoi le jeu va vraiment finir par 
ressembler, nous serons en mesure de créer une sorte de 
liste de tâches à accomplir, et à ce moment-là, on pourra 
demander à des gens, comme des contractuels, de nous 
aider pendant cette sorte de phase de production. Dès 
que vous comprenez ce que vous devez faire, il ne reste 
plus qu’à écrire le code.

Le développement de Subversion est assez inhabituel pour 
mériter de s’y arrêter quelques instants. C’est en effet la 
technique du « Scrum » qui est appliquée. Si vous n’êtes pas 
familier avec cette manière de procéder, il s’agit, en bref, 
de former des petites équipes qui vont travailler d’arrache-
pied à résoudre un problème particulier (et ne faire que ça) 
pendant des durées prédéfinies. La liste des problèmes à 
traiter est compilée dans un « backlog », et le gestionnaire 
du projet définit quel est le prochain problème sur la liste 
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à traiter. Ensuite, pendant la phase dite de « Sprint », deux 
semaines (plus ou moins) sont allouées pour réfléchir unique-
ment à ce problème et y apporter des solutions concrètes. Le 
but est de rendre la résolution de problèmes complexes plus 
efficace en imposant une limite de temps. Cette technique 
est souvent utilisée dans le développement d’applications in-
formatiques, quoiqu’on la retrouve désormais de plus en plus 
dans d’autres industries. 

MM: Chris crée une liste de sprints dont il veut s’occuper. Un 
sprint dure à peu près deux semaines. C’est une manière 
très productive de travailler. Ce n’est par contre pas très 
efficace pour réaliser de manière adéquate des systèmes 
complexes. Après tout, vous n’avez que deux semaines 
à vous consacrer à un sujet. Mais c’est très efficace 
pour résoudre les problèmes de manière holistique. Par 
exemple, vous pouvez vous concentrer sur le problème de 
la répartition d’électricité dans Subversion, et à la fin des 
deux semaines, vous aurez une bonne idée de ce qui est 
techniquement possible ou non.

De par l’emploi de cette méthode, il n’est pas nécessaire de 
communiquer de manière quotidienne sur le jeu. 

MM: On ne parle pas de Subversion tous les jours, ni 
même chaque semaine. On se met d’accord sur les sprints, 
sur quel est le prochain sprint à traiter en priorité, et en 
général, Chris décide de l’ordre et me consulte. J’ai plutôt 
tendance à faire du management de projet, en essayant 
d’évaluer les risques. J’essaye de faire en sorte qu’il mette 
toute son énergie sur les problèmes les plus complexes en 
premier, ce qu’il rechigne parfois à faire. Au final, on est 
souvent d’accord sur la marche à suivre.

Les responsabilités sont donc très partagées : Chris s’occupe 
de résoudre certains aspects du jeu en sprints de deux 
semaines, en proposant alors, en fin de sprint, quelque chose 
à tester pour Mark, qui va commenter son travail. 

MM: Je ne suis pas très bon pour imaginer l’étendue des 
possibilités qui s’offrent à nous. C’est plutôt le point fort 
de Chris, qui est capable d’internaliser ce à quoi tout va 
ressembler au final, mais pour moi c’est difficile, j’ai besoin 
de voir quelque chose de tangible en face de moi. Alors, 
il vient me voir en me proposant « Tiens ! Essaye ça ! »  
Et en général, je fais quelque chose qu’il n’avait pas 
prévu. S’il venait me voir avec une version intermédiaire, 

il ne pourrait pas avoir ce genre de retour. Pour cela, il 
vous faut une version plus ou moins finie. Ensuite, je fais 
quelques commentaires sur le système de jeu, et on décide 
du prochain sprint.

Mais si cette manière de procéder peut sembler très arti-
sanale, il existe quand même une certaine rigueur, avec un 
cahier des charges qui compile les différentes décisions prises 
sur le projet. Document qui définira, plus tard, ce qui reste à 
faire pendant la phase de production : 

MM: Nous maintenons un cahier des charges constamment 
à jour. Une fois que nous serons satisfaits de la manière 
dont tout est décrit, et de comment les choses ont évolué, 
nous passerons à l’étape suivante. C’est à ce moment-là 
que nous pourrions engager quelques personnes pour 
nous aider à finir le jeu. Cela devient alors un problème 
d’ingénierie. Entre temps, c’est ma responsabilité de faire 
en sorte que Chris passe le plus clair de son temps à 
s’occuper des aspects les plus complexes du gameplay, et 
non pas à perdre son temps en créant des systèmes de 
sauvegarde. Il a beaucoup de talent, et c’est plus logique 
que quelqu’un d’autre travaille sur les aspects très fonc-
tionnels du jeu.

Mais Introversion Software n’a pas toujours fonctionné d’une 
manière aussi carrée. Cela a pris du temps avant de forma-
liser un tel procédé et de devenir efficace. Mark raconte par 
exemple comme le développement des précédents titres se 
différenciait de celui de Subversion : 
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MM: Quand nous avions commencé, Chris travaillait de 
son côté sans demander de retour. Il a écrit Uplink tout 
seul à l’université. Nous avions vu le projet évoluer de 
temps en temps, sans y prêter vraiment attention, puisque 
c’était un petit projet. On s’est vraiment impliqué quand 
nous avons commencé à le vendre.

Avec Darwinia, le problème est que nous n’avions pas 
vraiment réfléchi au début à ce que nous voulions obtenir. 
On ne savait pas vraiment à quoi le jeu allait ressembler. 
Chris passait des mois entiers à travailler sur un aspect du 
jeu qui pouvait au final être botté en touche. Pendant ces 
longues périodes, il est très facile de se démotiver. C’est 
à partir de là que nous avons commencé à réfléchir à ces 
idées de sprint. Nous ne les avons pas vraiment utilisées 
pour Defcon, le jeu qui a suivi Darwinia, parce que Chris 
a eu l’idée du jeu, dans sa totalité, en une seule nuit. Une 
semaine plus tard, il avait déjà un prototype. Après ça, 
il ne restait plus qu’à peaufiner un peu le tout pour qu’il 
atteigne un niveau de qualité acceptable. Améliorer un 
peu les graphismes, modifier les unités légèrement... On 
est passé très rapidement à la phase de production.

Nous avons commencé à utiliser le concept de sprints de 
manière efficace sur Multiwinia. Nous devions dévelop-
per de nouvelles cartes, de nouveaux modes de jeu, et 
c’était ce qui était le plus difficile. Nous avions à dispo-
sition toute cette technologie, développée pour Darwinia, 
mais nous ne savions pas exactement comment en faire 

un nouveau jeu. On commença alors à utiliser la méthode 
des sprints, en essayant le jeu après les deux premières 
semaines de travail. Notre objectif était de savoir s’il 
serait amusant ou non. Si c’était le cas, nous pouvions 
continuer à le développer. Dans le cas contraire, nous le 
laissions tomber.

Pour Darwinia plus, sur Xbox, nous étions devenus très 
efficaces au niveau de l’assurance qualité. Nous avions 
créé ces énormes matrices de tests pour tout ce que 
nous voulions tester dans le jeu, et nous utilisions aussi un 
système de feux de circulation. Rouge voulait dire « pas 

acceptable », Orange « on lancera avec ça, mais il faut 
qu’on planche dessus davantage », et vert « parfait, on 
ne change rien ». Et nous nous utilisions ces outils pour 
maintenir un niveau de qualité maximal sur toutes les 
choses que nous faisions.

Jusqu’à maintenant, le développement parait très interna-
lisé – tout se fait entre les quelques membres d’Introversion 
Software. Le risque de cette manière de procéder, est de 
fabriquer quelque chose en vase clos, sans pouvoir tester le 
tout avec des gens extérieurs au projet. Au sujet de l’ajuste-
ment des mécanismes de jeu, Mark admet d’ailleurs: 
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MM: En fait, on a été très mauvais à ce niveau-là dans 
le passé. Avec Multiwinia et Darwinia plus, c’était les 
premières fois que nous faisions des tests. Nous avions 
plein de gens qui venaient tester le jeu. On est même allé 
jusqu’à chercher des gens pour faire des tests au niveau 
de l’interface utilisateur. Relativement tard dans le projet.

Mais tout est une question de timing. Il faut savoir quand 
impliquer ce genre de ressources: 

MM: Vous avez vu la démo et pour l’instant ce n’est pas 
fait pour être jouable. On sait déjà par nous-mêmes que 
l’interface n’est pas optimale. On n’a pas besoin d’aller 
demander à quiconque pour se rendre compte de ce genre 
de choses. Une fois que nous aurons quelque chose avec 
laquelle nous sommes satisfaits, nous irons chercher des 
gens. On a accès à pas mal de personnes. Et on peut les 
inviter relativement tôt dans le projet, pour leur poser des 
questions du genre « Est-ce que vous comprenez ça ? Est-ce 
que les contrôles sont corrects ? Est-ce que vous avez des 
recommandations à nous faire ? ». Nous utilisons aussi la 
question « Est-ce que vous voulez faire une autre partie ? »  
en tant que mesure. S’ils veulent continuer à jouer, on sait 
que le jeu est fun. Il est difficile de demander « Est-ce 
que vous vous amusez ? » de manière directe, Mais il y a 
d’autres moyens de savoir ce qu’ils en pensent.

Bien entendu, amener des gens à tester un jeu avant sa sortie 
présente aussi des risques de fuite d’informations, et il est 
nécessaire de considérer ce qui peut se passer, au cas où:

MM: Bien que nous soyons très ouverts sur le blog, nous 
attachons beaucoup d’importance aux jeux que nous 
allons lancer. Même si les testeurs sont sous NDA (contrat 
de confidentialité), s’ils veulent vraiment parler, ils 
parleront. Dès que vous avez des gens qui touchent à 
votre projet, vous avez besoin de préparer à l’éventualité 
qu’ils parlent autour d’eux de ce qu’ils ont vu dans votre 
studio.

Bien que les gens d’Introversion soient devenus efficaces 
à gérer leur projet, rien n’est jamais idéal dans une petite 
équipe, où il faut un peu tout faire:

MM: Personnellement, je pense que nous pourrions avoir 
plus de gens dans l’équipe. Chris n’est pas du même avis. 
Mais d’une certaine manière, ça suffit pas d’avoir juste 
Chris et moi sur le jeu. Il est aussi très utile d’avoir d’autres 
avis. Et parce que nous nous sommes aussi une société, et 
que nous manquons de gens, Chris doit parfois s’occuper 

d’autres choses qui le détournent du jeu. Chris dirait plutôt 
« Non, on ne veut pas avoir plus de gens, la dernière fois 
ça s’est mal passé », parce que nous devions leur payer 
un salaire, et que nous n’en avions pas les moyens. Et il a 
raison, en quelque sorte. C’est juste que, dans une petite 
équipe, il y a très peu de redondance quand quelque 
chose se passe mal. Et vous ne pouvez pas avoir beaucoup 
d’opinions différentes au sujet du jeu

Bien que l’équipe ne dispose pas d’une très grande capacité 
à analyser qui sont les joueurs qui aiment leurs jeux, ils ont 
une idée du profil général de leurs joueurs: 

Nous savons qu’ils sont sur PC. Darwinia Plus a été un 
échec, malgré les critiques globalement positives. Nous 
savons donc que nous devons être sur PC. Le problème 
c’est que nos jeux ont toujours été très différents. Quand 
nous sommes passés d’Uplink à Darwinia, certains fans - 
nous avions une communauté très active autour de Uplink, 
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L’aspect sonore de Subversion 
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d’ailleurs elle l’est toujours - sont passés sur Darwinia et 
d’autres pas. Il y a eu une sorte de fracture. Pareil pour 
Defcon plus tard.

Le profil de notre joueur est un joueur sur PC, qui a une 
grande expérience en termes de jeux. On ne s’attend 
pas à ce qu’ils soient des débutants. Ils sont relativement 
intelligents, parce que nos jeux sont assez cérébraux. Ils 
ont tendance à être plutôt stratégiques. Et ils aiment des 
jeux avec des thèmes forts, une histoire travaillée et un 
style visuel marqué.

En savoir plus n’est pas vraiment nécessaire, puisque de toute 
façon, les jeux d’Introversion ne visent pas de type de gamers 
en particulier, pour des raisons évidentes de structure: 

MM: La raison pour laquelle les hommes d’affaires 
veulent savoir qui est votre cible, c’est parce qu’ils veulent 
être capables de leur montrer de la publicité. De notre 
côté, on ne fait aucune publicité, toute notre communica-
tion est axée sur les entretiens comme celui-ci, et notre 
travail avec la presse. Nous ne faisons pas nos jeux pour 
un groupe de gens spécifiques.

Mais, quand on s’attaque à un projet aussi ambitieux que 
Subversion, le problème est encore de subvenir à ses propres 
besoins pendant la durée du développement qui s’étale sur 
plusieurs années. Le secret d’Introversion Software réside 
dans le catalogue déjà constitué, et la taille réduite de 
l’équipe, qui limite les frais à assurer en permanence :

MM: Nous survivons principalement grâce aux ventes de 
nos vieux titres. Et grâce à Steam, ils se vendent plutôt 
bien. Quand nous arrivons à faire partie des promotions 
de Steam, ça nous procure beaucoup d’argent. Ceci étant 
dit, je travaille aussi à améliorer les ventes sur notre site 
en utilisant diverses stratégies. Mais en général, le niveau 
de ventes dont nous profitons actuellement est suffisant 
pour couvrir nos frais à la taille actuelle. Bien sûr, on peut 
se poser la question : « Et si jamais les ventes s’écroulaient 
à un certain point ? ». Eh bien, Uplink a déjà 10 ans et il 
se vend toujours.

Le contexte actuel, avec l’explosion des “App Stores” pour 
faire comme Apple, ouvre aussi d’autres opportunités aux 
développeurs pour diversifier leurs revenus, surtout quand ils 
ont déjà un nom dans le milieu. 

MM: Ces derniers temps, il y a un paquet de sociétés 
qui lancent des magasins d’applications. Apple a eu 
beaucoup de succès. Il y a beaucoup d’autres gens qui 
essayent d’en faire autant. Et aussi de copier le succès 
de Steam. Ces gens-là, sont souvent prêts à payer des 
avances pour avoir des jeux dans leur catalogue. Pour 
nous, ça représente toujours un peu de travail d’intégrer 
un système de DRM, et il y a aussi le risque que si la 
société fait faillite, les clés des jeux vendus partiront dans 
la nature... Alors nous avons aussi tendance à demander 
des avances.

Les fonds publics gouvernementaux sont aussi parfois une 
source de revenus complémentaires, mais peuvent, au final, 
distraire du véritable développement du jeu en cours. 

MM: Avant, nous bénéficiions aussi de différents fonds 
stratégiques offerts par le gouvernement britannique 
pour aider les sociétés à orientation technologique à 
prendre des risques. À cause de la crise financière, cet 
argent est de moins en moins disponible. D’autre part, 
cela nous détourne aussi de notre principale activité - 
faire des jeux - car ils vous donnent de l’argent pour faire 
de la recherche. Donc il faut faire très attention : si vous 
commencez à vous occuper de ces petits projets, et que 
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la date de sortie du jeu s’en trouve repoussée, est-ce que 
c’est vraiment profitable au final ? On a fait ça dans le 
passé, et ça nous a permis de continuer, ça nous a été très 
utile, mais maintenant on essaye d’éviter d’ajouter plus de 
travail que nécessaire, pour faire en sorte que Subversion 
soit fini et lancé prochainement. Ce sera sans doute notre 
principale source de revenus dans le futur, ce qui nous 
permettra de continuer à faire des jeux.

Puisque Introversion s’est déjà fait un nom et a réussi à créer 
des titres fédérateurs, ce studio pourrait a priori intéresser 
les éditeurs. Mais les avantages de ce modèle de distribution 
ne compensent pas les inconvénients. Il fait plus de sens de 
rester indépendant :

MM: Nous pouvons publier Subversion sur notre site, 
accepter des paiements par carte de crédit, et faire 
de l’argent comme ça. On n’a pas vraiment besoin de 
quelqu’un. Si quelqu’un vient nous consulter pour travailler 
avec nous, ils ont vraiment besoin d’avoir une offre solide 
en main. Les éditeurs font rarement ça. On n’a pas besoin 
de cash en plus, puisqu’on a d’autres sources de revenus. 
De plus, ils s’approprieraient les droits sur le jeu, et nous 
ne toucherions plus rien après la sortie du titre. C’est un 
vieux modèle qui ne marche que si vous êtes très gros. 
Pour les petits studios, genre 10 personnes ou moins, tra-
vailler avec les éditeurs n’a aucun intérêt. C’est différent 
si vous avez une société avec 200 personnes. Ceci étant 
dit, Valve nous a vraiment aidés. Introversion existe encore 
grâce à Steam et aux ventes que Steam a pu permettre. 

Nous serons toujours partenaires de Valve, parce qu’ils 
sont très corrects. Ils offrent ce que les éditeurs auraient 
dû offrir bien plus tôt.

L’autre problème des gros éditeurs, est qu’ils ont besoin 
d’assurer des revenus stables, et ne peuvent donc pas se 
permettre de financer des projets trop innovants : 

MM: La seule façon pour eux de savoir si un jeu se vendra 
bien, c’est de le comparer avec ce qui a déjà été fait plus 
tôt. Et quand ça arrive, alors pour des sociétés comme in-
troversion, les discussions se terminent. Parce que tous nos 
jeux sont, par définition, originaux et différents. Quand 
quelqu’un vient nous demander : « Ca ressemble à quoi ? », 
la réponse que nous donnons est : « C’est nouveau, il 
n’existe rien de comparable. », puisqu’on cherche à inté-
resser la presse, à faire parler de nous, et c’est de là que 
nos revenus proviennent.

Nous voulons avoir une liberté de création complète. 
Totale. Si nous sommes libres, nous pensons que nous 
pouvons produire des jeux extraordinaires qui sortiront de 
la masse, des jeux auxquels les gens voudront jouer. Notre 
score Metacritic le plus faible est de 79, ou quelque chose 
comme ça. Nous sommes encore plus fiers de ça que des 
revenus engrangés au cours des années. Ce qui importe 
vraiment, c’est de lancer des jeux de haute qualité de 
manière constante, en espérant qu’un jour, l’un d’entre eux 
aura un succès fou et fera beaucoup, beaucoup d’argent. 
C’est mon espoir. L’espoir de Chris, est que beaucoup de 

gens s’amuseront avec les jeux qu’il crée. Vous voyez, nous 
avons des perspectives différentes, mais elles sont très 
compatibles au final.

Introversion a été l’un des fers de lance en matière de 
renouveau du développement indé et de modèle économique, 
puisqu’ils sont apparus avant l’existence des grandes plate-
formes de téléchargement comme Steam. Depuis le succès 
de Steam, le marché s’est largement étendu, avec un regain 
d’intérêt pour le jeu indé, aussi bien de la part des déve-
loppeurs que des joueurs en quête d’expériences qui sortent 
du lot. Au final, c’est une histoire d’offre et de demande, et 
l’offre est constamment renouvelée :

MM: Il y a des gens qui ont du talent à travers le monde, 
et qui veulent créer des choses. C’est leur manière à eux 
de s’exprimer. Chaque année, une nouvelle génération 
d’étudiants sortira des universités, ou une génération de 
gens ne venant pas d’écoles, voulant créer des jeux. De 
nos jours, la technologie qui est disponible, comparée à 
ce qui était faisable à nos débuts, 10 ans plus tôt, est 
phénoménale. Unity, XNA, et tous ces autres outils très 
puissants sont dans la main de quelques individus, de 
petites équipes. Vous avez l’opportunité de toucher le 
jackpot, comme le mec qui a pondu Minecraft.

Vous n’avez pas besoin d’aller au bureau, vous pouvez 
rester à la maison, à faire ce que vous aimez. Pas étonnant 
que ça reste populaire. Pour les joueurs, c’est génial, 
parce qu’il y a beaucoup plus de contenu, de créativité 
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maintenant que 10 ans plus tôt dans cette industrie. C’est 
vraiment positif.

Et, selon Introversion, ce marché est loin d’être épuisé, mais 
la concurrence, aussi bien dans le domaine du jeu, que dans 
le domaine de l’Entertainment en général, est énorme, ce qui 
pousse la barre vers le haut. 

MM: Le monde en général est saturé de choses que vous 
pourriez faire maintenant. Jouer à des jeux, voir des 
films... il est par exemple de plus en plus facile d’accéder 
à des films sur demande, bref vous avez de quoi vous 
occuper. La palette des loisirs disponibles est bien plus 
grande qu’auparavant. Pour avoir du succès, les jeux 
que vous créez doivent vraiment se démarquer. Faites 
quelque chose de différent, d’innovant, de nouveau, et 
faites-le bien, et vous aurez un Minecraft ou un World 
of Goo dans vos mains. Si vous n’avez pas beaucoup de 

talent, ou si vos idées ne sont pas bien traitées, ou si l’idée 
n’était pas géniale à la base, alors vous le saurez vite: 
vous en vendrez 10 copies et ça sera fini.

Récemment, 2D Boy, les créateurs de World of Goo, ont 
lancé l’idée d’un fonds commun qui pourrait servir à financer 
des projets indés. Le but est un peu de remplacer le rôle de 
l’éditeur en tant que financier, pour permettre à des projets 
d’être viables. Cependant, comme pour les éditeurs, 2DBoy 
aura besoin d’instaurer un comité de sélection des titres à 
financer, ce qui revient de toute manière à faire des choix, 
sur des projets encore balbutiants. Mark trouve que cela est 
positif, mais a quelques réserves. 

MM: C’est très bien qu’ils fassent cela. Il y a un certain 
temps, nous étions en contact avec eux pour un partena-
riat au sujet de Subversion. Peut-être d’une manière un 
peu différente que ce fonds qu’ils viennent de créer. Nous 
n’avions pas besoin d’aller dans ce sens, mais si jamais 
nous avions rencontré des difficultés, on serait sans doute 
allé les voir pour leur demander : « Est-ce qu’on peut 
s’arranger ensemble ? ». Un peu comme avec un éditeur. 
Ils offrent de l’argent, mais d’une manière raisonnable. 
C’est comme emprunter de l’argent à une banque, à la 
différence près qu’ils veulent vraiment aider le déve-
loppement de jeux indépendants. J’imagine qu’ils vont 
perdre beaucoup d’argent, mais j’espère vraiment que 
ça ne sera pas le cas. Ce genre d’investissement est en 
général très risqué. Si vous investissez dans une équipe 
qui n’a jamais fait ses preuves, vous ne savez pas ce qui 
va en découler. D’autre part, personne ne sait quel jeux 
se vendront bien. Ce sont des décisions très difficiles.

Il est difficile de prévoir comment le marché du jeu vidéo va 
évoluer. Les dernières années ont marqué plusieurs tendances 
claires : dans l’industrie, le regroupement des grands acteurs 
en haut de l’échelle pour former des corporations gigan-
tesques. A l’autre extrême, le développement indé connaît 
un renouveau et les acteurs individuels ou les équipes de 
petite taille bourgeonnent. Le commerce électronique est en 
constante augmentation, concurrençant peu à peu le modèle 
économique des éditeurs historiques. Les joueurs se diversi-
fient : certains jouent uniquement sur mobiles et portables, et 
le public « casual », précédemment non-joueur, s’est révélé 
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être un marché important à ne pas oublier. Introversion fut une 
société visionnaire, 10 ans plus tôt, en identifiant une oppor-
tunité à contre-courant de l’époque. C’est tout naturellement 
que nous souhaitons aussi savoir comment ils appréhendent 
le marché du jeu à venir dans les prochaines 5 ou 10 années.  

MM: Je ne crois pas que ça sera si différent que ça du 
marché actuel. Il y aura toujours de très gros jeux, les 
titres en haut de l’affiche se vendant constamment bien. 
Call of Duty Modern Warfare a par exemple battu tous 
les records. Les éditeurs font toujours beaucoup d’argent 
sur ces gros titres, et cela va donc continuer. Même si 
c’est encore très turbulent en bas, là où on se trouve, il y 
aura sans doute de nombreuses sociétés qui vont naître et 
périr, et cela va continuer. Il y aura toujours un nouveau 
groupe de gens qui voudront faire leurs jeux. Même si 
des centaines de sociétés font banqueroute, il y aura 
quelqu’un de nouveau pour essayer, toujours.

Dans cinq ans, je ne veux pas prédire la fin des consoles, 
mais nous convergeons définitivement vers une seule boîte 
dans le salon, qui servira tous nos besoins en loisirs. La 
technologie Onlive sera de plus en plus utilisée, parce 
qu’elle est multiple plate-forme et qu’elle ne demande 
pas d’utiliser les dernières technologies. Si elle décolle 
réellement, cela changera complètement l’univers des 
consoles. Vous pouvez aussi voir que Microsoft est en train 
d’essayer de transformer la Xbox pour qu’elle devienne 
ce système convergent, tout comme Sony essaye avec la 
PlayStation et son PSN. Ils vont dans la même direction. Je 

ne sais pas lequel va gagner. Qui sait ce qui va véritable-
ment arriver ? Dans le marché de la distribution en ligne, 
c’est difficile de voir comment quelqu’un pourra prendre 
des parts de marché à Valve. Ça pourrait arriver. Mais 
Steam a vraiment beaucoup d’avance. Au final, on verra 
peut-être deux ou trois distributeurs digitaux qui seront 
capables de fonctionner. 

La tendance va continuer, à ce que les contenus ne soient 
pas contrôlés par de larges corporations, mais par des  
individus produisant des concepts ésotériques pour des 
audiences réduites. Ces audiences seront cependant assez 
grandes pour permettre à ces individus ou ces petites 
équipes de subsister. J’appelle ça la démocratisation du 
contenu.

Il y a cette théorie qui s’est répandue plusieurs années 
auparavant. Celle des 100 fans. Dans le marché de 

la musique, si vous êtes un artiste, à 
l’origine de vos propres compositions, 
si vous avez 100 fans, c’est tout ce qu’il 
vous faut pour continuer à faire ce que 
vous aimez et en vivre, en vendant à 
vos fans vos nouveaux morceaux. Bien 
entendu, les majors continuent à être 
profitables, mais  vous n’avez plus besoin 
de ce genre d’administration. 

On verra de plus en plus de divergences  
entre les puissants d’un côté, créant des 
jeux énormes, et des petits développeurs 

de l’autre. Ce qui pourrait se passer dans cinq ans, c’est 
la fin des développeurs de taille moyenne, disons de 30 
à 40 personnes. En effet, ils ne seront plus capables de 
lancer des titres AAA et ils seront trop gros pour être au-
tosuffisants financièrement, comparé à des petits studios 
indépendants. 

Nous ne savons encore que peu de choses au sujet de Sub-
version. Nul doute que le jeu évoluera dans de nombreuses 
directions avant sa finalisation. Mais il est d’ores et déjà pro-
metteur à tous les niveaux, et semble très complémentaire à 
Monaco.

Encore un titre qui fera parler de lui lors de sa sortie, en 2011 
ou plus tard. 
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La technologie Onlive, qui consiste à  
« streamer » du jeu vidéo à distance, ne 
nécessite plus de console super couillue, 
mais simplement une bonne connection 
internet. Cette offre va-t-elle décoller 
vraiment dans les prochaines années?



avant
coureur
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U n  a p e r ç u  d e s  é v o l u t i o n s  te c h n o l o g i q u e s  e t  d e s  c h a n g e m e n t s  q u’e l l e s  p o u r r a i e n t  p r o v o q u e r.
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ecrans flexibles



avant-coureur

Dans le dernier numéro, je vous présentais ce à quoi pourrait 
ressembler l’avenir des écrans télévisuels dans nos foyers, 
avec l’évolution des technologies 3D. Cette fois-ci, nous 
allons nous écarter du foyer proprement dit, pour imaginer et 
prévoir l’évolution d’écrans plus mobiles : les écrans flexibles.

Tout comme l’écriture s’est d’abord manifestée sur des 
supports rigides comme la pierre ou le bois, avant de trouver 
refuge dans un médium flexible, d’abord avec le parchemin, 
enroulable, puis le livre, reliable, la technologie d’affichage 
des informations au XXe siècle suit une évolution similaire : 
l’apparition des écrans cathodiques - lourds et encombrants - 
suivie d’une évolution majeure vers les écrans plats avec, 
entre autres, la technologie des cristaux liquides. Comme la 
plupart des technologies liées à l’électronique, tout converge 
rapidement vers une miniaturisation progressive. Pour les 
écrans, cela signifie que l’épaisseur nécessaire à l’affichage 
se rapproche de plus en plus de celle d’une feuille de papier. 
Et au fur et à mesure que cette dimension diminue, les écrans 
tendent aussi vers la flexibilité, puisque la présence d’un 
support rigide n’est alors plus nécessaire.

L’avantage de supports flexibles pour les affichages numé-
riques est en soi évident : dans l’idéal, les supports flexibles 
peuvent être plus adaptables, car pliables ou enroulables, 
plus compacts donc moins onéreux à fabriquer, et plus résis-
tants (car flexibles, bah oui).

Mais avant d’entrer dans le champ de leurs applications à 
venir, attachons-nous à passer en revue les différentes tech-

nologies actuelles permettant d’afficher des pixels sur un 
écran plat, pour mieux comprendre l’étendue des possibilités 
actuelles et futures.

Les écrans plats, ou FPDs. (flat panel displays)
La manière la plus simple de classer les écrans plats est de 
les séparer en deux catégories primaires : s’ils émettent par 
eux-mêmes de la lumière ou non. 

La plupart des écrans actuels sont des LCDs, et les LCDs ne 
sont pas capables de produire de la lumière – ils ont besoin 
d’un panneau lumineux à l’arrière de leur dalle pour rendre 
les couleurs visibles. 

Du côté des écrans capables d’émettre de la lumière (ou 
d’en « produire » par réflexion), il existe plusieurs sous-ca-
tégories : les écrans à gaz (Plasma), ceux dits SED (Surface-
conduction Electron-emitter Display), ceux qui se targuent de 
l’appellation « E-paper » imitant le principe du papier pour 
réfléchir la lumière, et enfin les écrans LED avec leurs dérivés 
(OLED, AMOLED).

Vous n’avez peut-être jamais entendu parler des SEDs. C’est 
normal, puisque la technologie, bien que prometteuse, ne 
semble plus avoir d’avenir commercial dans l’immédiat. Il 
s’agissait en fait d’une évolution des vieux écrans catho-
diques d’antan, dans le principe. En lieu et place d’un gros 
tube cathodique qui parcourt l’écran rapidement, dans le cas 
des SEDs, chaque pixel est une sorte de mini-CRT, avec son 
propre émetteur d’électron, le tout à une taille très reduite, 

P a r  E K I A N J O
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bien entendu. La technologie avait de multiples avantages, 
avec une grande finesse de pixels possible et un contraste 
très élevé (100 000 pour 1, avec un taux de rafraichissement 
de 0,2 ms). Ajoutez à ça un angle de vue énorme (sans dé-
gradation de la qualité de l’image), bref, largement mieux 
que ce que les meilleurs LCDs pouvaient prétendre atteindre. 
Canon comptait sortir de nouvelles télés avec cette techno dès 
2008, en partenariat avec Toshiba pour la fabrication. Mais 
à cause de problèmes de brevets, Canon avait dû retarder 
leur mise en vente. Le marché changeant rapidement, Canon 
a en parallèle pris des parts dans le développement des TV 
LED. 2010 marque l’abandon officiel par Canon du SED pour 
les produits de grande consommation, avant de liquider sa 
filiale en question. 

Il paraît que des applications dans le domaine du médical 
seraient encore envisageables, mais bon, vu le nombre de 
radiologues lisant Sanqua, permettez-moi de tirer un trait ici. 

Le plasma, déjà abordé dans SPARK1, mérite lui aussi d’être 
éliminé de la liste. Bien que toujours techniquement très 
correct, il n’évolue guère, reste gros, et sa consommation est 
stable face à des écrans LCDs qui s’améliorent de jour en jour 
avec des prix de plus en plus bas. 

L’introduction des écrans LED (OLED, AMOLED) ne fait qu’en-
foncer davantage dans la boue le plasma, puisqu’à moyen 
terme, les écrans LEDs devraient être moins chers à fabriquer 
et encore meilleurs que les écrans LCDs, grâce a une com-
plexité réduite pour la fabrication en masse. 
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Samsung est à l’origine d’un des meilleurs spots de pub pour une nouvelle 
technologie, en engageant Son Dambi pour interpréter le titre “AMOLED” en 
collaboration avec le girls band “After School”. La Corée, le pays du bon goût?



Les seules technologies qui se prêtent finalement à l’appa-
rition d’écrans flexibles sont celles dites du « E-paper », et 
celles de l’OLED. 

Pour le « E-paper », il s’agit davantage d’une sous-catégo-
rie. En effet, de multiples manières d’aboutir à un résultat 
similaire existent, et il est important de comprendre leur fonc-
tionnement pour mieux saisir en quoi elles sont différentes.

La plus commune, dite « E-ink », utilisée notamment dans le 
Kindle d’Amazon et le Sony Reader, est basée sur le principe 
de l’électrophorétique. Pour simplifier, il s’agit d’une sus-
pension de particules pigmentées chargées dans une huile, 
présente dans chaque micro-cellule qui constitue chaque pixel 
de l’écran. L’huile n’est pas transparente, mais colorée (en 
noir). Une fois soumises à une tension, les particules chargées 
migrent d’une côté ou de l’autre de la paroi. Quand elles 
se retrouvent en face de l’écran, le pixel apparait comme  
« blanc », les particules agissant comme agents réfléchissants 
de la lumière. Quand les particules se retrouvent à l’opposé 
de l’écran, la lumière est alors absorbée dans l’huile noire, et 
ne ressort pas : le pixel apparait alors comme sombre. 

Bridgestone (qui ne fait pas que des pneus) possède aussi 
sa propre technologie dans le domaine, le QR-LPD (Quick 
Response Liquid Powder Display). Au lieu d’utiliser l’huile 
comme medium, c’est l’air qu’ils emploient (c’est moins cher 
de l’heure… oh oh). Les particules chargées sont cette fois-ci 
sous forme de poudre aux propriétés physiques proches de 
celles d’un liquide (d’où le nom « Liquid Powder »). Deux 

132

QR-LPD

Electrophorétique

L’e-ink est basée sur le principe de l’éléctrophorétique, déjà relativement vieux, qui, 
dans sa dernière itération, mélange des particules réfléchissantes “blanches” et 
absorbantes “noires” pour créer une image, le tout dans un medium huileux. C’est 
très lent, c’est moche, la résolution est pourrave et c’est aussi la principale raison 
pour laquelle je n’ai pas d’e-reader. Vivement que ça disparaisse. 

Non, Bridgestone ne fait pas que des pneus. Le géant japonais développe diverses 
technologies, dont des versions améliorées des e-readers Electrophorétiques. Là 
encore on mélange des particules noires et blanches, mais sous forme de poudre aux 
propriétés similaires à celle d’un liquide. Le tout dans l’air (pas d’huile). Un e-reader 
en couleurs existe déjà, et la techno est prête pour les écrans flexibles. Mais si vous 
vous attendiez à voir de la vidéo à 30 images par seconde, faudra repasser...



types de particules doivent alors fonctionner de pair : celles 
réfléchissantes (renvoyant donc l’impression de pixel blanc) et 
celles obstruant (absorbant la lumière pour donner un pixel 
noir). Récemment, Bridgestone a aussi dévoilé une version 
en couleurs de cette technologie. Malgré son acronyme, le  
« Quick Response » n’est pas à l’ordre du jour. La vitesse de 
rafraichissement est encore très lente, même si, comparée à 
l’électrophorétique, elle est effectivement bien plus véloce. 

Une autre variante de la technologie est connue sous le nom 
de REED (Reverse Emulsion Electrophoretic Display). Il s’agit 
cette fois-ci d’une dispersion de nano-gouttes polaires dans 
un liquide apolaire – bref, deux liquides non miscibles. Les 
nano-gouttes sont composées de pigments bleus et de sur-
factants dans un ratio déterminé, pour éviter que les nano-
gouttes ne se regroupent cash, sans rien vous dire, en une 
seule grosse goutte par attraction mutuelle. Quand de l’élec-
tricité parcourt le liquide medium, les nano-gouttes se regrou-
pent alors dans le liquide, et modifient donc l’absorbance 
lumineuse du liquide. Ce procédé utilise apparemment moins 
d’énergie que l’E-ink, et permet d’avoir des taux de rafrai-
chissement plus rapides, permettant même la vidéo. 

Un autre avantage concerne le procédé de fabrication : il 
pourrait être compatible avec ceux utilisés actuellement pour 
la fabrication d’écrans LCDs. La société Zikon est apparem-
ment la seule à travailler activement sur le sujet, et les in-
formations concernant leurs écrans en développement sont 
difficiles à obtenir, d’où l’absence de comparaison avec les 
autres offres précitées. 

L’  « Electro-wetting » est une autre technologie, très promet-
teuse. Liquavista, une startup qui a déjà lancé plusieurs écrans 
basés sur ce principe, vient d’être rachetée par Samsung, 
conscient de l’intérêt stratégique de ce genre d’affichage. 
Du point de vue physique, c’est extrêmement simple. Chaque 
pixel est une micro-cellule contenant de l’eau claire et de 
l’huile colorée. Au fond de la fosse de la cellule se trouve une 
surface hydrophobique isolante. Puisque cette surface n’aime 
pas l’eau, elle s’associe directement avec l’huile présente 
dans le mélange. L’huile a donc tendance à recouvrir la 
surface hydrophobique, « noircissant » alors le pixel. Si on 
induit un courant a cette solution, la tension entre la surface 
de l’eau et celle de l’huile s’en trouve altérée, et l’eau chasse 
alors l’huile sur le côté de la cellule. La surface n’est alors plus 
recouverte par l’huile, et apparait comme « blanche ». Même 
si techniquement, un coin de la surface est toujours occupé 
par l’huile, cela reste un phénomène microscopique. A l’œil nu, 
les pixels apparaissent donc comme blancs.

L’electrowetting a de multiples avantages. Sa fréquence de 
rafraichissement est tout d’abord très rapide. Le temps de 
réponse est évalué à 3 ms, et il faut à peu près 20 ms pour 
passer d’un état de noir complet à blanc complet. Une vitesse 
largement suffisante pour permettre 25 images par seconde, 
donc de la vidéo. La consommation de ce type d’affichage est 
aussi très réduite, parmi les plus basses du marché. Par contre, 
cette technologie n’est pas bi-stable, c’est-à-dire que les 
pixels ne restent pas dans leur état s’ils cessent d’être excités, 
contrairement à l’électrophorétique. Malgré tout, le voltage 
étant relativement stable dans ce genre de cellule, il n’est 
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Electrowetting

L’electrowetting (ou électromouillage, en bon françois) est une autre 
technologie à base d’huile et de flotte. Cette fois-ci, pas question 
de balancer des particules d’un coin à l’autre de la cellule : il s’agit 
de modifier la surface couverte par l’huile, en modifiant le courant 
appliqué, ce qui modifie l’apparence de chaque pixel. Liquavista 
a réussi à en faire des versions en couleurs, et le procédé est suf-
fisamment rapide pour permettre la vidéo. Samsung est maintenant 
propriétaire de la techno.



pas nécessaire de rafraichir le courant toutes les 50èmes de 
seconde pour avoir une image stable. Un rafraichissement 
beaucoup plus lent permet aussi de garder une image lisible. 
C’est la seule technologie « E-paper » qui permet de tra-
vailler à des taux de rafraichissement variables (relativement 
courts ou relativement longs), pour réduire la consommation 
d’énergie. Maintenant, difficile de prédire l’avenir de cette 
technologie, tant qu’elle ne sera pas commercialisée par des 
acteurs majeurs dans le domaine de l’Ebook, des téléphones 
ou des tablettes. Comme nous l’avons vu maintes fois par le 
passé, ce n’est pas toujours la meilleure techno qui l’emporte. 

Parmi la foule de techniques employées pour réfléchir cette 
foutue lumière, citons aussi les LCD cholestériques (ChLCD). 

Non, ils n’ont pas de problèmes de cholestérol, malgré ce 
que semble indiquer le nom. Il s’agit en fait de LCD figés 
sous forme de spirale, et qui ont des propriétés bi-stables 
comme l’électrophorétique. Il n’est pas nécessaire d’avoir 
du courant en permanence pour garder ledit LCD dans son 
état, mais uniquement pour le faire changer d’un état à un 
autre. On les appelle aussi des « Zero-power LCD ». Cette 
méthode d’affichage a été utilisée dans les premiers lecteurs 
d’eBooks comme ceux de Jinke. Il est possible de fabriquer 
des ChLCD en couleurs sans passer par des filtres de lumière. 
Ce genre d’affichage permet non seulement de réfléchir 
la lumière visible, mais aussi les infrarouges, ce qui en fait 
une technologie privilégiée pour les applications militaires. 
Le temps de réponse est encore relativement long (Fujitsu 

annonce 70 ms pour leur technologie, bien que Kent Displays 
prétende atteindre 25 ms) et le taux de contraste pas génial 
(Fujitsu : 7 :1) quoique Kent Displays là encore roule des mé-
caniques (avec du 25 :1, le meilleur taux de contraste pour 
les e-papers). Mais Kent Displays n’a pas vraiment d’écran 
prototype à montrer au public, donc on se contentera de 
croire en Fujitsu, qui eux ont déjà commercialisé un écran (en 
couleurs) à base de ces LCD choléstériques. 

La technologie électrofluidique, est, elle, très simple dans 
le principe. Imaginez une surface d’un pixel recouverte de 
minuscules cavités. Dans ces petits trous, se délassent des 
dispersions aqueuses de pigments. Comme ces cavités ne 
représentent qu’une toute petite partie de la surface totale 
(disons 5%), elles sont invisibles à l’œil nu, qui ne perçoit 
alors qu’un pixel blanc. Mais une fois soumis à l’excitation 
électrique, nos petites dispersions aqueuses sortent en 
courant de leurs cavités pour recouvrir ni une ni deux plus de 
90% de la surface. Comme le procédé utilise des pigments 
colorés, le rendu est très proche de celui du papier. L’indice 
de réflexion des autres technologies e-ink se situe entre 40 
et 50%, mais l’électrofluidique atteint apparemment 70% 
sans problèmes, avec l’espoir de pouvoir toucher des doigts 
l’indice du papier (85%) dans un futur proche. Le taux de 
rafraichissement serait aussi plus rapide que celui de l’élec-
trophorétique – les chiffres de 20 ms sont annoncés – ce qui 
rendrait la vidéo possible. Récemment (fin 2010), la société 
Gamma Dynamics a aussi indiqué avoir trouvé un moyen de 
« fixer » l’image créée par ce procédé sans maintenir une 
tension électrique, grâce a une géométrie particulière des 
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LCD Cholestérique

Les LCD cholestériques sont capables de changer 
d’orientation quand ils sont soumis à un courant, et ré-
flechissent alors la lumière différemment. Le contraste 
est pas terrible, ne vous fiez pas à l’image ci-dessus, 
c’est quasiment jamais comme ça en vrai. C’est du 
niveau des “babes” qui présentent ces écrans. Pas de 
quoi vous faire bander.



cellules. De fait, ces écrans deviendraient aussi bi-stables. Un 
autre avantage, important, concerne la production en masse : 
il serait possible de fabriquer de tels écrans avec les chaînes 
pour LCD traditionnelles, rendant le coût de la transition a 
priori moindre. Mais tout cela, c’est encore du théorique, vu 
qu’on est encore au stade du prototype…

Des technologies encore plus fantaisistes, en veux-tu, en 
voilà, comme celle de l’électrochromique. Celle-ci utilise la 
propriété de l’oxydation / réduction de certains matériaux, 
qui changent de couleur suivant l’un ou l’autre de ces états. 
Un affichage par EC doit fonctionner avec deux conducteurs :  
le matériau qui subit l’oxydation ou la réduction et un élec-
trolyte, le tout fixé sur un substrat pour maintenir les deux 
ensemble. Au niveau du rendu, c’est très proche de ce que le 
papier peut offrir, puisque le contraste offert est très grand 
et les couleurs très riches. Les matériaux absorbent certains 

spectres de la lumière visible et en réfléchissent d’autres, tout 
comme le font les pigments dans les encres pour papier, quand 
la plupart des autres technologies fonctionnent sur le principe 
de la dispersion de la lumière. Les affichages électrochro-
miques peuvent être extrêmement fins, jusqu’à 100 microns 
d’épaisseur, ce qui en fait des candidats favoris pour des 
écrans flexibles. Le temps de réponse semble néanmoins faire 
obstacle à toute utilisation vidéo : en 2005, après plusieurs 
années de recherche, les meilleurs résultats approchaient les 
200 ms. Même si des progrès récents ont sans doute vu le 
jour, il est peu probable qu’ils aient été spectaculaires. On en 
aurait sûrement parlé récemment si ça avait été le cas. 

N’oublions pas non plus de citer Mirasol et sa technologie 
unique des IMOD (Interferometric MOdulator Display). Là, on 
est dans le domaine de l’optique de pointe, où les sub-pixels 
se comportent comme des interféromètres de Fabry-Perot 

(merci Wikipedia pour m’apprendre tous les jours comment 
mieux épater mes amis). Ces interféromètres ne réfléchissent 
qu’une longueur d’onde particulière de la lumière, produisant 
alors des couleurs vives et pures, de la même manière que 
les ailes de papillon, qui reproduisent aussi ce phénomène 
dans la nature. Il s’agit là aussi d’une techno bistable, qui 
ne consomme d’énergie qu’en changeant d’état. Le principe 
optique est complexe, mais techniquement la mise en 
place est relativement simple. La surface se compose d’une 
membrane réfléchissante secondée, en dessous, d’un autre 
film qui agit en tant que miroir, séparé par un espace de la 
première. Quand la lumière ambiante est réfléchie par la 
première membrane et le film miroir simultanément, les deux 
lumières émergentes coïncident, d’où naît une interférence, 
produisant une lumière d’une longueur d’onde précise. Pour 
faire varier les couleurs, on ajuste la distance entre les deux 
films, grâce à la surface miroitante inférieure, légèrement  
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Electrochromique

Electrofluidique
Encore une idée assez marrante, qui comporte des fluides, des 
solutions aqueuses colorées qui se “cachent” à l’intérieur de cavités à 
la surface des cellules. Le courant les fait sortir des cavités à volonté, 
de manière très rapide, pour “noircir” le pixel. C’est suffisamment 
véloce pour permettre la vidéo, mais on attend encore de voir des 
prototypes pour se faire une idée claire du potentiel. 

Rien à voir avec les autres techniques. Ici, c’est le principe de 
l’oxydation-réduction qui est à l’origine du changement des couleurs 
dans chaque cellule. Le rendu des couleurs semble excellent, mais le 
changement d’état est bien trop lent pour prétendre à une utilisation 
universelle. Mais pour les étiquetages, c’est tout bon. Et c’est déjà 
flexible, comme Siemens l’a prouvé. 



flexible. Suivant la taille de l’espace entre les deux surfaces, 
la longueur d’onde résultante varie. Ainsi, tout le spectre 
de la lumière visible peut être recréé. Au point de vue fa-
brication, de nouveaux procédés utilisant le principe de 
jet d’encre ont été développés. Ces avancées feront du 
Mirasol une technologie peu coûteuse à produire dans un 
futur proche. Rien ne semble donc s’opposer à une prochaine 
commercialisation. Le temps de réponse de ce genre d’affi-
chage est suffisant pour assurer une vidéo fluide à 30 fps, et 
permet de regarder n’importe quel contenu en plein soleil, 
sans problème. Qualcomm a bien compris l’intérêt straté-
gique et a annoncé une nouvelle usine consacrée au Mirasol, 
basée à Longtan, Taiwan, pour produire des écrans de 
petite et moyenne tailles. Cet établissement sera fonctionnel 
à partir de 2012, suite à un investissement de presque un 
milliard de dollars. Et ce n’est pas la seule usine capable de 
les produire… Au CES 2011, les derniers prototypes ont été 

dévoilés, et même s’il reste encore des progrès à faire (pour 
avoir un peu plus de luminosité, et encore plus de fluidité 
dans l’affichage), on est quand même à des années-lumière 
de l’horrible E-ink. Quand même, du progrès…

Les technologies du futur
Deux autres techniques pour réfléchir de la lumière sont 
encore en développement, et ne seront pas prêtes pour le 
marché avant plusieurs années. L’une est connue sous le nom 
de « Photonic Crystal Technology ». Des nanostructures cris-
tallines, donc d’un arrangement particulier, ont une propriété 
de modifier la couleur réfléchie. Les opales artificielles, par 
exemple, peuvent être stimulées grâce à un courant pour 
altérer leur couleur. Si l’on intègre ces opales sur une couche 
comprenant des millions de minuscules sphères de silice, imbri-
quées sur un polymère électro-actif, le tout pris en sandwich 
entre deux électrodes transparentes, vous obtenez un pixel 
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Interference Modulator (IMOD)
Une manière de faire tout à fait à part. Au lieu de créer des couleurs par simple 
réflexion, les écrans IMOD génèrent des couleurs par interférences lumineuses, 
tout comme les ailes de papillon dans la nature. Un procédé qui serait impossible 
à concevoir sans une théorie ondulatoire de la lumière. Mirasol est l’une des 
sociétés leader dans le domaine, rachetée récemment par Qualcomm qui 
sentait la bonne idée. Ces écrans IMOD existent déjà et ont été présentés au CES 
à deux reprises, et on sait pour sûr qu’ils sont capables d’afficher de la vidéo, 
même si quelques saccades sont visibles. C’est sans doute la technologie la plus  
à même de faire oublier à tout le monde le E-ink de merde. 



à l’écran. Quand le courant passe, vous pouvez contrôler le 
polymère électroactif pour le faire gonfler à certains endroits, 
ce qui modifie l’écart entre ces nano-sphères, produisant 
alors d’autres couleurs. L’avantage de cette techno est que le 
pixel lui-même peut changer complètement de couleur (sans 
être une combinaison de rouge, vert, bleu), permettant ainsi 
des couleurs plus vives et plus intenses. 

Les récents développements ont permis d’améliorer considé-
rablement le rendement de cette technologie : désormais les 
nano-sphères sont dissoutes directement dans un polymère 
poreux, et il n’est plus nécessaire d’utiliser une encapsulation 
dans la silice. Les pores des polymères sont alors remplis d’un 
liquide électrolyte pour transmettre le courant, et le tout est 
bigmac-isé entre deux électrodes. Mais rien n’est encore 
parfait : le liquide électrolyte perd de son efficacité avec 
le temps, un peu comme dans le cas des batteries rechar-
geables. Et la vitesse de passage d’une grande longueur 
d’onde à une plus faible (de l’autre bout du spectre, du rouge 

au violet par exemple), laisse encore à désirer. Il n’est encore 
pas sûr que ce système voie le jour.

L’autre voie est celle de LCDs doublés de nouveaux polymères 
photo-alignables, basés sur des pigments Azo. Un procédé 
à faible coût permettrait de rendre ces LCDs bistables. Un 
polymère basé sur des pigments Azo permet de modifier les 
couleurs issues du LCD, et reste stable en termes d’alignement 
une fois modifié. La modification du polymère est effectuée 
par UV. Pour rendre possible ce genre d’écran, il serait néces-
saire d’intégrer une couche de LED pour modifier l’état de ces 
polymères Azo et faire varier les couleurs, mais pour l’instant 
le mécanisme nécessaire à la réécriture de ces polymères 
n’est pas établi. Il faudra encore plusieurs années pour que 
ce procédé arrive à maturation. 

Comme vous pouvez l’imaginer, le futur ne sera pas fait d’une 
seule technologie suprême pour répondre à tous les besoins. 
Il est fort probable que plusieurs de ces technologies abou-

tissent commercialement, et demeurent pour leurs avantages 
respectifs. Il est cependant probable que pour les tablettes 
et les e-readers, les technologies du Mirasol (IMOD), de Li-
quavista (Electrowetting) ou encore celle de Gamma Systems 
(Electrofluidique) l’emportent rapidement face au vieillissant 
procédé E-ink (Electrophorétique).

Maintenant, vous en savez plus sur ces technologies d’affi-
chage. Qu’en est-il de leur propriété à devenir flexibles ?

La contrainte de base : flexibilité oblige.
Si l’on devait choisir entre les technologies émissives et ré-
flectives pour les écrans flexibles, la comparaison ne serait 
pas forcément uniquement technique. Bien entendu, on peut 
s’amuser à comparer les avantages de chacun par rapport 
à l’autre : 

Les OLEDs peuvent se targuer d’être meilleurs que les E-paper 
pour tout ce qui suit : forte résolution, forte luminosité (car 
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Photonic Crystals
Dans ce cas là on utilise la propriété physique de certains cristaux en matière 
de réflexion de la lumière. Et suivant l’arrangement de la structure cristalline, 
avec plus ou moins d’espace, on peut modifier le spectre de la lumière 
réfléchie. Apparemment seules les opales ont ce genre de propriété, mais la 
société Opalux a eu une idée géniale : elle “moule” le cristal des opales dans 
un polymère, puis dissout les opales. Il ne reste alors plus qu’un polymère qui 
ressemble à un gruyère, les trous se trouvant là où les opales étaient placées. 
Au final, ce réseau polymérique a les mêmes propriétés de réflexion de la 
lumière que les opales (sorte de réseau inversé), et le polymère peut être 
compressé davantage, car il est plus flexible. 



émissive), très riches en couleurs (millions), temps de réponse 
très court (compatible avec la vidéo). 

Mais les différentes technologies d’E-paper présentent 
cependant d’autres avantages : un coût très faible dans 
les années à venir, un contraste qui s’améliore d’année en 
année, une très bonne lisibilité même en plein soleil, donc 
idéale pour tout contenu textuel, consommation électrique 
très faible, donc très mobile, et une fixation d’image possible 
(sans courant), le tout couplé à une meilleure résistance 
physique que l’OLED. 

Oui, la résistance de l’OLED est l’un des gros problèmes lié 
à la commercialisation d’écrans OLEDs flexibles. Pour mieux 
comprendre le problème, observons la différence entre un 
OLED classique et un OLED flexible.

Le problème, pour transformer les OLEDs actuels en OLEDs 
flexibles, consiste principalement à remplacer le substrat en 
verre par un substrat plastifiant, qui comporte les mêmes 
qualités isolantes. Car la perméabilité de la vapeur d’eau est 
un élément critique pour la technologie OLED : elle va créer 
des zones non-conductrices sur les électrodes par hydrolyse. 
D’autre part, l’oxygène de l’air va, lui, oxyder la cathode 
(formation de rouille). Il faut, pour limiter au maximum cet 
effet, garder la perméabilité de la membrane entourant 
l’OLED en dessous de 10-6 g/m2 pour la vapeau d’eau, et 
10-5 cm3/m2/jour pour l’oxygène. 

Même avec un substrat en verre, les meilleurs OLEDs ne 
peuvent durer que 10000 à 14000 heures, ce qui est faible 
en comparaison des écrans LCDs dont la durée de vie peut 
s’étendre à 50 000 heures. 

Les recherches actuelles visent donc à garantir que le substrat 
choisi arrive à atteindre la perméabilité limite pour garantir 
une durée de vie raisonnable à l’écran. 

En sus, l’ITO de l’OLED (Anode) qui se trouve sur la face 
visuelle de l’écran, doit être capable de résister aux tensions 
mécaniques pour continuer a fonctionner correctement et ne 
pas se briser au fur et à mesure. 

Il faut donc réduire au maximum son épaisseur, et l’aider 
avec l’ajout de composants flexibles en son sein. 

Les OLEDs sont donc aussi des candidats à devenir flexibles, 
grâce à la simplicité de leur fonctionnement, mais les 
contraintes sont multiples. Malgré tout, de gros consortiums 
participent activement au développement de l’OLED flexible 
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Rendre les OLEDs flexibles durables est surtout un 
problème de protection des cellules: il n’existe pas 
encore de matériaux assez efficaces pour remplacer 
le verre. Elles s’hydrolysent donc rapidement.



et nul doute que cette injection constante d’argent frais finira 
par donner des résultats probants. 

En ce qui concerne les technologies basées sur le principe du 
e-Paper, elles devraient toutes, à terme, être très peu chères 
à fabriquer sous forme flexible. Pour les LCD, il était en effet 
nécessaire, dans le processus de fabrication, de déposer 
sur un substrat en verre une couche de silicone, sur laquelle 
était fabriquée une couche de transistors (les TFT, Thin Film 
Transitor), pour assurer l’adressage rapide de chaque pixel 
de l’écran (la fameuse matrice active). Manque de bol, indus-
triellement cela demande de hautes températures, et parfois 
même des conditions sous vide, ce qui empêche formellement 
toute utilisation de substrats à température de fusion basse 
comme la plupart des plastiques. 

La bonne nouvelle, c’est que des petits gars ont réussi à dé-
velopper des semi-conducteurs sans silicone, pouvant être 
formés à des températures ambiantes. Des transistors « or-
ganiques ». A partir de là, les substrats plastiques deviennent 
utilisables, et les écrans peuvent enfin tendre vers la flexi-
bilité. Un autre avantage de ces composés organiques est 
qu’ils peuvent être imprimés sur des surfaces comme avec 
les imprimantes à jet d’encre (pas littéralement, hein), ce 
qui diminue fichtrement leur coût de production. Pour vous 
donner un ordre d’idée, l’investissement pour une usine de 
LCD était jusqu’alors de l’ordre de 4 milliards de dollars, 
alors que pour des écrans à base organique, on évalue 
l’investissement à 10-20 millions de dollars seulement. Dès 
lors que ces appareils seront produits en masse, on peut s’at-
tendre à une chute vertigineuse des prix des écrans flexibles. 

Darren Bischoff, responsable du Marketing chez E-ink, disait 
d’ailleurs à ce sujet :

«Vu les perspectives d’amélioration des matériaux et des 
procédés utilisés dans la fabrication des écrans flexibles 
dans les 5 prochaines années, il est fort possible qu’un 
nouveau paradigme émerge dans le domaine de la fa-
brication des écrans, dans la direction d’écrans flexibles 
à faible coût et à gros volumes. Si la chute du prix des 
composants continue sur sa lancée, on peut s’attendre à 
des écrans tapissables pour le tiers du coût des écrans 
actuels, fragiles et reposant sur du verre. »

Cependant, l’un des problèmes techniques à surmonter pour 
la commercialisation en masse des écrans flexibles concerne 
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Electrophorétique

TFT

OLED

Voilà ce qui se passe quand la vapeur d’eau pénètre 
un écran OLED : par hydrolyse des électrodes, des 
régions non conductrices se forment, ce qui fait 
perdre à l’écran son électroluminescence. D’où la 
necessité d’encapsuler ces cellules pour éviter toute 
intrusion de vapeur d’eau. 

Si vous tordez un écran flexible OLED 100 000 fois, 
de petits artefacts apparaissent sur la surface de 
l’anode. Ici on voit très bien que la surface se lézarde 
comme du verre à une échelle de 1 micromètre. A 
moyen terme vous obtenez des lignes blanches 
ou noires sur votre écran, ce qui n’est jamais 
souhaitable. Sur l’image de droite, cet effet est 
largement visible sur cet écran OLED enroulable de 
SONY. 



aussi le panneau d’affichage. Sur les écrans LCD, le panneau 
est lui aussi en verre, solide, et permet de conserver un ali-
gnement parfait entre chaque cellule d’affichage. Dans le 
cas d’un panneau flexible, outre la résistance mécanique qui 
se doit de garantir ses propriétés malgré les distorsions, la 
fidélité des couleurs est en jeu : si le fossé entre le panneau 
de transistors (à l’arrière de l’affichage) et la cellule d’affi-
chage change, même d’une manière minimale, il existe un 
risque de distorsion chromatique, plus ou moins grand selon 
les technologies employées. 

Quel marché pour les écrans flexibles?
Le marché est potentiellement immense. Couplez la dispo-
nibilité en masse d’écrans flexibles, de petite ou de grande 
taille, à consommation réduite, au faible coût d’achat, et 

vous avez toute la recette pour une vraie petite révolution 
des affichages à la bolchevique. 

Tout le marché de la publicité physique risque de passer 
au numérique en l’espace d’une dizaine d’années, avec les 
avantages de flexibilité que cela apporte. Les E-books, bien 
entendu, sont des applications naturelles, évidentes. Les or-
dinateurs portables, tablettes, PC de bureaux, pourront aussi 
bénéficier de ces technologies. Mais cela va bien plus loin, 
avec de l’électronique qui sera véritablement « portable » 
dans vos vêtements. Et peut-être même, des chaussures qui 
changeront de couleur à votre guise, pour peu qu’elles soient 
imprimées avec ces matières en surface. Et pourquoi pas 
votre slip, pendant qu’on y est… Du point de vue militaire, 
plus besoin de PDA encombrants ,à porter sur soi : les combi-

naisons pourront intégrer d’elles-mêmes affichage et électro-
nique, pour un plus grand confort (et un poids réduit). 

Les objets électroniques « jetables » devraient faire leur 
apparition. Encore plus « jetables » que nos téléphones 
portables, comme par exemple des cartes de crédit avec 
affichage intégré sur la surface, ou même des produits de 
consommation courante dont le packaging peut changer de 
contenu. Les montres vont, elles aussi, connaître un renouveau 
complet : fini les cristaux liquides plats, les designers pourront 
donner libre cours à leur imagination pour adapter l’affi-
chage horaire à la rondeur du bras. 

Dans les voitures, le tableau de bord plat est amené à dispa-
raître : soit on l’adapte en rondeur pour ne plus dégommer 
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Ce qu’on imagine moins, c’est que toute 
surface sera désormais susceptible de 
devenir un écran. La vision futuriste 
de Total Recall au sujet des ongles qui 
changent de couleur en un coup de stylo 
est vraiment à portée de main, d’ici 5 à 
10 ans. Mieux encore, imaginez votre 
voiture comme un écran en elle-même: 
son apparence pourra être modifiée 
via des skins au jour le jour, suivant le 
conducteur ou vos humeurs. Et qui sait, 
elle servira peut-être même de vecteur 
publicitaire à grande échelle !

Quand on parle d’écrans flexibles, les 
petites gens pensent tout de suite aux 
applications immédiates : la transfor-
mation du papier physique en version 
électronique, pour lire son bouquin, ou 
son journal dans le métro. Vous aurez 
l’air hi-tech dans un métro de Paris 
low-tech qui pue la pisse, mais c’est 
pas grave. Ensuite, l’idée des écrans 
enroulables n’est pas très éloignée 
non plus. 



le design général de la voiture, tout en maintenant son 
affichage, soit on le supprime complètement : en effet, avec 
des écrans flexibles transparents, on peut dès lors imaginer 
que des indicateurs divers s’affichent cash sur votre pare-
brise, en harmonie avec la circulation. Pour la navigation 
guidée, c’est encore mieux : le GPS pourrait alors directement 
vous indiquer la route à suivre en marquant d’une couleur 
spéciale la route, et vous signalant avec de grosses flèches 
où et quand tourner, sans que vous ayez à quitter les yeux 
du trafic. 

Non, le mot révolution n’est pas de trop. Au moins équivalent 
à la révolution du LCD à l’époque du cathodique, sauf que 
dans le cas des écrans flexibles, la conversion sera deux ou 
trois fois plus rapide. 

Oui, mais pour quand ?
Il est toujours relativement délicat de s’avancer au niveau de 
la disponibilité des technologies sur le moyen-terme, à cause 
du nombre de facteurs en jeu qui redoublent d’incertitude 
avec le temps. 

Cependant, il est possible que d’ici peu (courant voire fin 
2011), les e-readers en couleurs apparaissent sur le marché, 
sans forcément atteindre le niveau de qualité d’un iPad en 
termes de qualité d’écran. Dans le futur proche (d’ici 2013), 
ces e-readers seront probablement capables d’afficher de la 
vidéo et d’être aussi véloces que les tablettes LCD tradition-
nelles, avec une bien meilleure lisibilité (sans encore égaler 
celle du papier) couplée a une consommation réduite, en tout 
cas pour l’écran. Vous savez ce que ça veut dire : une mobilité 

accrue, qui ne va faire que s’allonger avec les technologies 
en développement. 

Le développement des écrans flexibles va précipiter aussi la 
mise en place imminente des étiquetages électroniques en 
rayons de magasins : c’est déjà le cas en Europe dans plusieurs 
grandes chaînes, mais les technos actuelles consomment de 
l’électricité en continu. Le e-paper va remplacer progressive-
ment ces affichages dépassés et permettre une meilleure lisi-
bilité, couplée à une consommation électrique quasiment nulle, 
car bi-stable. Avec la démocratisation du e-paper à grande 
échelle, il est fort probable que les affichages deviennent 
plus dynamiques dans nos supermarchés. Pouvoir lancer une 
promotion sur une gamme de produits, à tel moment de la 
journée, deviendra possible d’un simple clic. Avec l’avène-

141

La révolution des écrans flexibles va aussi permettre de changer la manière 
dont on conduit. Déjà, imaginez un tableau de bord OLED comme ci-dessous, 
aux formes fantaisistes adaptées au design de la voiture... imaginez les 
indications du  GPS s’affichant directement sur votre pare-brise, sans avoir à 
détourner votre attention de circulation. Enfin, la nuit, le pare-brise pourrait 
vous afficher une vue “nocturne” par traitement du signal pour vous garantir 
une bonne vision et éviter ces bambis suicidaires. 



ment du e-paper en couleurs, il sera aussi possible de capter 
l’attention plus facilement sur des produits particuliers. Et 
pourquoi pas, demander plus de thunes aux fabricants pour 
« mettre en valeur » leurs produits en étagère (c’est déjà le 
cas actuellement, mais sous différentes formes). 

Bien que cela ne soit pas directement lié à la flexibilité en 
tant que telle, avec la réduction significative de l’épaisseur 
de ces écrans, il devient aussi possible de les rendre trans-
parents. Il est alors facile d’imaginer des surfaces en verre, 
translucides, qui se transforment soudain en écran une fois 
sous tension. Les applications en termes de publicité sont 
gigantesques, puisque toute surface « utile » pourra alors 
être aussi transformée en espace « vendable ». Des portes 
coulissantes qui affichent des messages a l’intention des 
clients, des bus ou des métros dont les fenêtres se transfor-
ment soudain en panneaux d’information ou de pub pendant 
le trajet… 

Entre 2014 et 2016 (après la fin du monde, donc, pour 
ceux qui restent), on pourra sans doute voir apparaître des 
appareils (ou vêtements) au look intelligent. Par exemple, 
des téléphones portables qui peuvent adapter leur couleur à 
celle de votre choix, ou celle de vos vêtements. C’est une ap-
plication directe des écrans flexibles (ou imprimables) pour 
prendre n’importe quelle forme et proposer un changement 
de couleur rapide et stable sans consommation électrique 
induite. 

Vers la même période, les affiches publicitaires de grande 
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Affichages publics

E-books

Ecrans de salon

Smart cards

Automobile

Etiquetage en rayon

L’évolution du marché des écrans flexibles dans les prochaines années
En millions de dollars en ordonnées, par catégorie. Source : Solomon Systech, Nov 2008
Notez que d’autres estimations sont plus optimistes et prévoient dès 2012 un marché de 2 milliards.



taille passeront sans doute à l’une des technologies évoquées. 
Les affichages électroniques actuels pour la pub sont des LED, 
très lumineux et de fort bonne qualité, mais ils vieillissent très 
mal et consomment beaucoup. Le jour où il faudra renouve-
ler une part importante du parc de ces LED, les industriels 
regarderont de près ce qui est disponible, durable, et de 
même qualité lumineuse. Vers 2015-2016, le e-paper sera 
probablement prêt à ce genre d’usage en masse, une fois 
que son indice de réflexion sera équivalent à la qualité d’af-
fichage du LED. 

Toujours vers la même période, les premiers portables en-
roulables feront probablement leur apparition. Samsung a 
d’ailleurs annoncé au CES 2011 que les écrans enroulables 
qu’ils présentent actuellement ne seront pas prêts pour com-
mercialisation avant 5 ans, ce qui confirme cette évaluation. 
Le jour où ils sortiront, plus besoin de se trimbaler avec une 
sacoche : il sera possible d’emporter dans sa poche une tonne 
d’électronique dans les dimensions les plus réduites qui soient, 
une fois la barrière de l’écran rigide abolie. Reste cependant 
la partie électronique, mais dans ce domaine, la miniatu-
risation fait des progrès de jour en jour. Le seul véritable 
challenge, dans ce domaine, est d’arriver à créer des écrans 
qui résisteront à des milliers d’ouverture et de fermeture. Les 
écrans enroulables existent d’ores et déjà, mais les matériaux 
utilisés ne peuvent pas survivre à de nombreux enroulages et 
déroulages sans montrer des faiblesses sur les surfaces et des 
artefacts sur les écrans. 

Ce n’est qu’une question de temps. 

La convergence de toutes les technologies actuelles est 
inexorable : la miniutarisation des mémoires, la persistance 
des écrans et les économies d’énergie qui vont aller avec, 
l’augmentation du nombre de transistors par surface pour 
les microprocesseurs, et le besoin grandissant d’électronique 
embarquée de la part des utilisateurs vont faire des écrans 
flexibles un vecteur de croissance et d’innovation immense 
dans cette nouvelle décennie. 

Dans SPARK1, j’abordai la question des écrans 3D aussi 
bien portables que de salon. Même si ces deux technologies 
vont sans doute se développer en parallèle, il est plus facile 
d’imaginer l’intérêt commercial de toutes ces technologies 
d’écrans flexibles que celles des écrans 3D, dont les applica-
tions sont somme toute limitées. Avoir un écran qui s’adapte 
sur n’importe quelle surface (ou presque) ouvre des perspec-
tives énormes d’utilisation dans tous les domaines (éducatif, 
publicitaire, ludique, télévisuel, et j’en passe), et dans tous les 
environnements (pas uniquement dans le salon, donc). Il favo-
risera la création de nouveaux business tout comme le LCD fut 
à l’origine des PDA et des ordinateurs portables en son temps. 

L’avenir de ces technologies promet d’être surprenant, et pas-
sionnant. 
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anticipantia

Nous avons vu, il y a quelque temps, comment les guerriers 
modernes s’apprêtent à repenser leur métier et les pièges 
dans lesquels ils risquent de tomber. Après une dure journée 
de campagne sur ordinateur, à quel genre de repos du 
guerrier pourront-ils prétendre ? Imaginons un instant que 
les bordels militaires de campagne suivent à leur tour une 
évolution high-tech. Après tout, pourquoi le plus vieux métier 
du monde devrait-il se cantonner à un stade artisanal ? Il 
ne serait pas très difficile de rédiger une offre alléchante :

Plus belle que votre première fiancée, mieux proportion-
née que celle de votre voisin, plus douce que votre premier 
baiser, plus savante qu’Ulla, Frida et Morgana réunies, la 
cybercallgirl de XXXX vous propose les sensations inédites 
du 77ème ciel. 

La cyberpute existe aussi en version masculine. Pour tout 
fantasme particulier, contactez nos services au XXXXXXX, 
écoute et discrétion garanties.

Nul doute qu’en combinant les expertises des meilleurs ro-
boticiens, celles des sexologues et des stars du porno, on ne 
parvienne à fabriquer un produit fort convaincant.

Cela va se faire, d’une manière ou d’une autre, car la 
demande, même discrète, sera au rendez-vous et… l’affaire 
promet d’être juteuse. 

Mais pour l’instant gardez la tête froide, refermez vos bra-
guettes, le sexe cybernétique est une affaire sérieuse. Le 

pauvre adolescent qui fait ses premières armes doit se méfier :  
ingénieurs, industriels, financiers, sociologues et psychiatres 
sont à son chevet et tiennent la chandelle. N’en doutons pas. 
Ils seraient bien cons de ne pas en profiter. L’orgasme n’est 
certes pas pour eux, mais quand ce petit jeu de voyeurs fait 
bien bander le porte-monnaie, il n’y a pas de raison de se 
plaindre !

Et il y a la police quelque part dans un coin, qui attend son 
heure…

Le client sera-t-il vraiment satisfait ? La jouissance sera sans 
doute là, c’est un vulgaire problème de mise au point, mais le 
bonheur sera-t-il au rendez-vous ?

Avant de tenter une réponse à cette question cruciale, 
nous pouvons déjà établir une partie de notre scénario 
sur quelques bases solides. Les ayatollahs, papes et autres 
tenants de valeurs traditionnelles y seront franchement 
opposés. Les uns lanceront des fatwas, les autres des pro-
testations aussi véhémentes qu’inutiles. Que ce soit interdit 
ou pas, si une telle chose est techniquement possible, elle 
se fera. 

J’irai même jusqu’à dire qu’une prohibition ne servirait que 
les intérêts de la pègre, comme souvent, hélas. Voyons ce 
que cela changerait vraiment pour les souteneurs. A l’achat, 
si je puis m’exprimer ainsi pour faire la comparaison, la 
cyberpute risque de coûter plus cher qu’une Russe ou une 
Philippine. Mais à l’usage, le rapport peut bien s’inverser. 

P a r  E G O M E T
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Pour le proxénète-programmateur, le plus grand risque est 
de perdre son matériel, mais des dangers énormes sont 
écartés. La cyberprostituée n’ira pas se plaindre de mauvais 
traitements, elle ne risquera guère de servir d’indic, et les 
problèmes de recouvrement seront simplifiés, réduisant la 
nécessité de mobiliser de nombreux « soldats » pour sur-
veiller le personnel féminin. Par ailleurs, la réprobation du 
public ne sera pas aussi forte.

En fait, il est assez peu probable, en Occident du moins, qu’on 
interdise la cybersalope bien longtemps. 
Au fond, au nom de quoi pourrait-on prononcer une sentence 
aussi sévère ? Chez nous il n’y a qu’un petit nombre de 
principes à peu près consensuels en matière de morale 
sexuelle. Si, si, il y en a. Mais ils ne s’appliqueront pas en 
l’occurrence. 

On peut les résumer par l’obligation du consentement. Tout 
le reste en découle. Du moment que les partenaires sont 
d’accord, on peut ne pas aimer leur mode de vie, mais on ne 
s’estime pas en droit de l’interdire. « Je ne comprends pas 
mais s’ils sont heureux comme ça… » ou à l’inverse : « Chacun 
ses choix, mais… » Le principe d’égalité entre les partenaires 
est un corollaire de cette idée (il est un peu délicat à manier 
quand on touche à la question de la procréation mais mani-
festement cette question ne nous intéresse pas ici). C’est au 
nom de ces principes qu’on condamne le viol et les mariages 
forcés, ainsi que les relations sexuelles avec mineurs, car leur 
consentement n’est pas fiable. Ce sont aussi ces principes qui 
alimentent les débats sur la polygamie.

De toute évidence, la cyberpétasse n’entre pas dans ces 
problématiques. Au contraire ! Elle évacue le grand soupçon 
qui pèse sur la prostitution classique, à savoir celui d’être 
une forme moderne d’esclavage. Je ne rentrerai pas dans le 
débat de savoir si cet esclavage est la conséquence naturelle 
de la prostitution, ou s’il est celle de la prohibition elle-même 
qui pousse les putes dans les griffes de maquereaux mafieux. 
De toute façon, notre créature électronique ne saurait se 
plaindre d’un statut dégradant.

A partir de là, les seules restrictions juridiquement et politique-
ment acceptables sont les mêmes que pour n’importe quelle 
œuvre pornographique ou n’importe quel sex toy : discrétion 

et âge minimal. Je parie même que le législateur trouvera 
avantage à l’autoriser. Non pas bien sûr que les députés, 
majoritairement mâles, soient particulièrement demandeurs 
d’un tel produit. Bien sûûr. Leurs femmes ne leur permettraient 
pas d’avoir… d’exprimer de telles pensées. Elles pourraient 
effectivement leur en suggérer mais bon là je dérape… Ils 
se retrancheront derrière des arguments d’intérêt général et 
de santé publique. « Quand un mauvais coup se prépare, 
il y a toujours une République à sauver. »  « C’est pas par 
plaisir que je fais ça, bobonne, mais tu comprends c’est mon 
devoir, ma responsabilité d’élu. » La lutte contre les MST est 
une priorité absolue, n’est-ce pas ? Le SIDA fait peur à juste 
titre, n’est-ce pas ? On a une épidémie à enrayer. Dès lors ne 
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Pour donner vie à une gynoïde, c’est 
simple: prenez une photo de votre 
petite amie à poil, importez le tout sur 
votre logiel d’édition graphique favori, 
effacez soigneusement les têtons, mettez 
quelques fils qui dépassent, enlevez les 
poils, et decoupez des bouts de tissus 
dans la peau, pour faire synthétique. 
Vite fait mal fait !



serait-il pas irresponsable de laisser des tôliers malhonnêtes 
proposer des gynoïdes  frelatées, qui mettraient en danger 
notre jeunesse avide d’expériences et de nouveauté ?  
Il convient au contraire d’organiser cette pratique qu’on 
ne peut (ni ne veut) interdire, afin d’établir des normes de 
sécurité et d’hygiène : usage strictement individuel, désinfec-
tion systématique de la machine, vagins artificiels jetables, 
que sais-je encore ? Il s’en trouvera même d’assez gonflés 
pour en faire ouvertement la promotion et proposer d’ériger 
la cybercourtisane en cause nationale… Hum… ils devront 
peut-être inventer une autre dénomination, plus recevable 
politiquement.

Mais laissons-là le feuilleton politique. Il est passionné, agité, 
houleux, tonitruant même. Il occupe les débats télévisés et les 
conversations des cours de lycée pendant des mois jusqu’à 
des heures indues. Mais le dénouement est un peu trop pré-
visible.

Penchons-nous plutôt sur le consommateur. Car c’est bien lui 
qui commande tout. Le client est roi, au cyberbordel comme 
ailleurs. Il n’y a pas de raison que ce soit différent.
Qu’est-ce qui peut pousser un homme normalement constitué 
à louer ou acheter une cybergarce ? Plusieurs réponses 
sont évidemment possibles. Plusieurs profils de consomma-
teurs peuvent être esquissés. Oui, je sais, dit comme ça, ce 
n’est pas très excitant. La simple description du produit l’est 
beaucoup plus mais elle n’éclaire pas les raisons profondes 
et le marketing se satisfait rarement d’un produit qui parle 
de lui-même.

La première motivation d’achat est l’attrait de la nouveauté, 
et l’envie de s’offrir une expérience nouvelle. On peut rêver 
d’une vie sexuelle décomplexée, dans laquelle on regar-
derait un porno, on changerait de partenaire et on irait à 
la pute avec la même facilité, juste pour varier les plaisirs. 
Après tout, on peut légitimement penser que ça ne porte 
guère à conséquence. Je ne blesse ni ne lèse personne si je 
couche avec un robot. Il n’y a guère de conséquences bio-
logiques à craindre : pas de grossesse non désirée, pas de 
maladie vénérienne à craindre (si le produit est bien conçu), 
et pas non plus de querelle ou de rupture à redouter. Je 
peux utiliser ma cybermaîtresse quand je veux, la laisser 
quand je veux. 

Pas de migraines, pas de règles, pas non plus d’envies à satis-
faire par devoir ou par gentillesse. La liberté absolue. C’est 
le sexe parfaitement « safe ». Le sexe sans engagement. Le 
sexe vraiment récréatif, sans arrière-pensée. Tentant. 

Une deuxième motivation serait la possibilité de s’entraî-
ner, pour un peu on en ferait presque un outil d’éducation 
sexuelle. Imaginons que l’on utilise une cyberinitiatrice pour 
enseigner aux jeunes gens les choses du sexe, afin qu’ils ne 
soient pas ridicules dans leurs autres rapports. On verrait 
des pères, pourquoi pas, amener leurs fistons dans des éta-
blissements spécialisés pour les déniaiser avant les grands 
moments de leur vie ou pour les faire patienter un peu tant 
qu’ils sont trop jeunes pour une relation véritable. Les ado-
lescents passeraient en quelque sorte du Kama-Sutra aux 
travaux pratiques. 
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S’il est un pays qui semble aller à la course aux prostituées 
synthétiques, c’est sans doute le Japon. Regardez avec quelle 
insistance ils persistent à recréer les traits féminins sur de la chair 
en silicone... Sans compter ce robot ci-dessous, qui vous montre 
son derrière, l’air de dire « ça te fait envie, hein? ». 



L’expérience, yaksadvrè ! 

Au demeurant, pour ceux qui trouveraient l’idée étrange, 
n’oublions pas que de nombreux bourgeois au 19ème 
offraient une virée en maison-close au jeune fiancé la veille 
de son mariage, et que le côté « éducatif » est déjà une 
des principales justifications des pornographes modernes en 
quête de respectabilité.

On pourrait encore en trouver d’autres : simple succédanée 
quand les autres options font défaut, moyen de relancer 
une vie sexuelle en berne et de trouver de nouvelles idées, 
mesure « d’hygiène » quand madame ne veut pas et qu’on ne 
veut pas vraiment la tromper… Passons. Tous ces usages sont 
des variantes des deux premiers. 

Mais à l’usage justement, qu’est-ce que ça va donner ?
Il y a peut-être une classe supérieure de la société du sexe 
démystifié, qui ne craint aucune expérience et envisage toute 
pratique nouvelle avec détachement, sans faire de drame ni 
accorder à la chose plus de valeur qu’au boire et au manger. 
Ni pervers ni timorés, ni obsédés ni refoulés, Don Juan res-
pectables, Sade sans cruauté, partisans fervents de l’amour 
libre, nudistes avec pudeur, ils peuvent tout faire sans crainte 
et sans passion, comme un bon chimiste expérimente des subs-
tances en toute impunité, sans tomber dans la dépendance. 
Ces gens-là ne nous intéressent pas. Ils sont trop rares. S’in-
téresseront-ils eux-mêmes plus de deux minutes au nouveau 
produit ? Celui-ci devra être d’une qualité exceptionnelle 
pour dépasser les plaisirs qu’ils s’offrent par ailleurs.

Je vais m’intéresser aux utilisateurs les plus probables : des 
jeunes un peu timides mais pas trop, des vieux un peu isolés 
mais pas déconnectés de la vie, des quadras fatigués etc.

Pour tous ces gens ordinaires, la satisfaction est d’un autre 
ordre et passe par des détours subtils.

Il n’est pas nécessaire d’être fin psychologue pour pronosti-
quer quelques effets secondaires. Initier un jeune homme sur 
une machine risque d’être fort décevant. D’abord parce que 
cela peut être très brutal pour les plus fragiles mais surtout 
parce que la machine prépare à tout sauf à l’essentiel. Elle 
prépare le corps et favorise la qualité des mouvements ou 
l’endurance mais elle ne prépare en rien à la psychologie. Le 
jeune candidat à une relation biologique ne saura pas mieux 
comment aborder une femme en écoutant ses désirs ou en 
lui susurrant des mots doux. Il ne saura pas mieux comment 
établir la confiance nécessaire. Je ne parlerai même pas de la 
fidélité ou du refus de la jalousie. Il n’est d’ailleurs pas certain 
qu’une fidélité absolue soit indispensable à la confiance dans 
un couple ni qu’une telle exigence soit toujours bonne, car elle 
empêche la réconciliation. 

La confiance n’est pas seulement nécessaire pour faire durer 
le couple ou construire une vie de famille. Dès le début, pour 
le plaisir sexuel lui-même, elle est primordiale. C’est d’abord 
la certitude d’être considéré et respecté, et l’idée que la 
relation de couple prime sur les petits désagréments inévi-
tables. Le simple fait d’aborder l’acte sexuel avec la peur 
d’être jugé suffit à détruire l’essentiel du plaisir. Peu importe 

qui éprouve cette inquiétude, le partenaire aussi ressent la 
crispation et jouit moins bien. Au bout de combien d’heures 
sur simulateur un jeune homme se sentira-t-il prêt à vivre 
une relation sexuelle en conditions réelles ? Je crois pouvoir 
répondre : 

Jamais. 

Plus il tentera de se préparer, moins il sera effectivement 
prêt. Le simulateur de sexe risque surtout d’accroître la peur 
de la mauvaise performance et peut-être aussi la déception 
vis-à-vis du ou de la partenaire. Serai-je à la hauteur ? Ne 
suis-je pas trop rapide ou trop lent, trop brutal ou trop mou ? 

149

Une petite vidéo qui montre les progrès remarqua-
bles effectués dans l’animation robotique faciale. 
Cette créature reproduit les mouvements des 
sourcils, des paupières, des muscles de la bouche, 
simplement par l’intermédiaire d’une webcam qui 
capture un vrai visage en face.  Etonnant. 



Est-elle contente ? Ne simule-t-elle pas ? Ca ne se passe pas 
comme prévu ! C’est pas comme ça qu’il faut s’y prendre ! 

Et à partir du moment où de telles questions sont passées 
au premier plan, la relation est foutue parce que là n’est 
pas l’essentiel. Pour que cela fonctionne, il faut d’abord 
croire en l’autre et être prêt à s’adapter à lui et à tolérer les 
petits imprévus, agréables ou non qui font de la sexualité 
l’expression même de la vie. Le viagra, la contraception, la 
procréation médicalement assistée ou le conseil conjugal ont 

certainement résolu bien des difficultés. Mais la combinaison 
de ces facteurs et l’idéal très fort de liberté et de construc-
tion de soi que véhiculent la société et les médias, tout cela 
a déjà créé un climat très anxiogène autour de la sexualité. 
L’usage d’une cyberfemelle pourra pousser cette angoisse 
au paroxysme. 

Le simple fait que leurs petits amis soient adeptes de la 
pornographie ou de jeux vidéo un peu suggestifs suffit déjà 
à susciter chez de très nombreuses filles des réactions de 

jalousie. Il n’y a pas lieu de s’en étonner. Personne n’aime 
être comparé à un rival, surtout si ce rival semble trop beau. 
Pourtant les revues ou même les films restent très rustiques 
par rapport au service offert par une cybergirlfriend. 

Et avec la pornographie classique, il arrive presque toujours 
un moment où s’amuser tout seul ne suffit plus. Les vraies filles 
retrouvent généralement leur place. Avec le robot sexuel, on 
passe à un autre niveau. Le degré d’excitation est beaucoup 
plus fort, les fantasmes beaucoup plus intenses, le repli sur 
soi beaucoup plus grave. Il y a déjà des addictions sévères, 
mais rares, aux jeux vidéo. Tout laisse à penser que les gros 
utilisateurs du sexe robotisés présenteront une addiction 
beaucoup plus lourde. Ils ne seront pas forcément nombreux, 
mais ils seront en Enfer. 

La plupart bien sûr nieront leur état, et dans une certaine 
mesure, ils auront raison, car le cybersexe leur offrira 
ponctuellement un certain soulagement. Mais il participera 
aussi à leur souffrance générale et ce n’est qu’à l’issue d’un 
long processus, par suite aussi du regard des autres, qu’ils 
prendront plus ou moins conscience de leur problème. 

Plus les machines seront efficaces, plus les fantasmes seront 
solides, plus la frustration sera grande, plus il sera difficile 
aux gros utilisateurs d’avoir une vraie vie de couple, et plus 
ils seront seuls. 

Hélas la chair de la cyber-fille-de-joie risque bien d’être fort 
triste.
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Trois visions de la gynoïde : la bimbo robotique 
siliconée, ci-dessus, aux traits exagérés. Le sosie d’une 
personne réelle, en haut à gauche, montre à quel point 
on fait des miracles avec le silicone. Et celle ci-contre, 
d’anticipation, du cinéaste Mamoru Oshii, dans  
« Innocence », où des gynoïdes capables de consience 
sont utilisées comme outils de plaisir...



Les autres utilisateurs abandonneront probablement très vite 
le système, après des expériences plus ou moins poussées. 
Pour pouvoir satisfaire leurs besoins affectifs, beaucoup plus 
importants que la sensualité seule, ou tout simplement pour ne 
pas se fâcher avec leur partenaire ou préserver leur famille, 
ils consentiront naturellement à ce petit sacrifice. Entre-temps 
je fais le pari que ces engins de plaisir auront cassé bien des 
couples, dispersé bien des familles et rendu bien des gens 
amers. 

Cet ersatz de sexualité aura fragilisé bien des sentiments et 
découragé bien des engagements. Le temps qu’un homme ou 
une femme se rende compte qu’il a besoin d’un tel engage-
ment pour consolider son bonheur, bien des occasions auront 
été perdues. Elles ne se retrouveront pas.

Au risque de déplaire, j’exprime la crainte d’une époque 
encore plus « libre » et plus désenchantée que la nôtre. Il n’y 
aura pas forcément beaucoup plus de divorces.

Il y en a déjà tellement ! A ce stade de la réflexion, certains 
d’entre vous ont sans doute des objections. Oui ? Je crois bien 
qu’on m’a posé une question. 

Est-ce que le dispositif, arrivant à domicile et mis en réseau 
ne pourrait pas permettre à de vrais couples de vivre leur 
sexualité à distance ? Ca leur permettrait d’entretenir leur 
relation. 

Bonne question. 

L’hypothèse mérite d’être prise en compte. En effet, cela 
pourrait contribuer un peu, pendant un temps à la vie de 
couple, en complément des lettres, des appels téléphoniques 
et autres formes de poulets (NDA : un poulet est un billet 
doux). 

Mais il ne faut pas perdre de vue que la sexualité ne suffit 
pas à faire la vie commune. La sexualité sans toutes les 
petites choses  de la vie partagée, c’est faire de sa femme sa 
maîtresse. Si l’on en use sans discernement, il y aura là encore 
un nouvel et redoutable instrument d’amertume.

Devant les difficultés juridiques et pratiques à l’interdire, c’est 
sans doute par le mépris et la honte que la société limitera 
l’usage de la cyberfemme. Les lanternes rouges des maisons-
closes et le regard porté par la société ont toujours beaucoup 
plus limité la prostitution que toutes les lois sur le racolage. A 
tout prendre il vaudrait encore mieux rouvrir les boxons. Avec 
les vraies putains au moins, il faut tout de même accepter une 
certaine altérité. 

Et elles au moins peuvent parfois écouter les petites misères 
de leurs clients. 

C’est sans doute la seule noblesse à laquelle atteint leur 
métier. Il leur restera toujours cet argument face à la concur-
rence déloyale du modernisme.

Haijme Sorayama, un illustrateur japonais (âgé de 62 ans 
de nos jours) est célèbre pour ses oeuvres dédiées aux 
gynoïdes. Il imaginait déjà, 30 ans plus tôt, un futur où 
l’homme cohabiterait avec des robots féminins. 
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K 1. Vous êtes libres de redistribuer 

Sanqua autour de vous à condition 
de conserver le principe de 
gratuité et de ne pas le modifier 
par rapport à la version officielle.  
Cela va de soit.  

2. Les images utilisées dans ce 
Sanqua sont à but uniquement 
demonstratif et non publicitaire. 
Si vous êtes l’auteur d’une ou 
plusieurs de ces images, vous 
avez notre considération et notre 
admiration. Si malgré tous ces bons 
sentiments, vous ne désirez tout 
de même pas qu’elles figurent dans 
Sanqua, nous respecterons vos 
souhaits. Contactez-nous via le site 
sanqualis.com

3. Les opinions exprimées un 
peu partout n’engagent que leurs 
auteurs. Si vous avez un problème 
avec la liberté d’expression, rien 
ne vous empêche d’aller vous faire 
foutre, de ne plus lire Sanqua., et 
de vous exiler en Corée du Nord. 

4. Les noms de marques citées 
dans Sanqua appartiennent à leurs 
propriétaires respectifs et ne 
sont utilisées qu’à but informatif, 
satirique ou parodique. Desolé si 
nous n’avons pas mis un TM et un 
C sur chaque ligne, mais ce genre 
de conneries est relativement 
casse-couille, merci de votre com-
préhension. 

5. Nous n’aimons pas etre 
responsables de ce que vous faites 
avec votre ordi, de ce que vous 
installez dessus. Si votre PC ou 
machine quelconque s’auto-detruit 
a l’ouverture de Sanqua, c’est votre 
probleme, pas le nôtre.  Nous 
n’implantons pas de piège dans nos 
distributions, et elles sont rigou-
reusement testées sur nos propres 

machines avant publication.. C’est 
tout ce qu’on peut vous garantir. 

6. Sanqua n’est pas un magazine 
sérieux. Sanqua n’est pas un 
magazine sérieux. Sanqua n’est pas 
un magazine sérieux.  

7. Tous les auteurs de Sanqua 
donnent de leur temps pour 
avoir la chance d’être publié ici. 
Même si ce sont tous des génies 
en puissance, il leur arrive parfois 
d’écrire des enormités sans s’en 
rendre compte. N’hésitez pas 
à venir nous corriger ou nous 
éduquer avec des martifouets si 
nécessaire (aïe). Personne n’est 
infaillible. 

8. Si vous avez besoin urgent de 
répondre à un article, n’hésitez pas 
à venir faire un tour sur le forum 
ou à nous contacter directement 
par le formulaire consacré. Vous 
serez bien reçus la première fois, 
mais rien ne garantit que ça ne 
se terminera pas en baffes si vous 
insistez. 

9. Sanqua est écrit en français, 
mais comme la plupart de nos 
rédacteurs ont du mal avec cette 
merveilleuse langue, il est fort 
possible que nous l’écorchions 
regulièrement. Mille excuses. 

10. La rédaction de Sanqua est 
toujours à la recherche de talents 
en tous genres. Si vous savez faire 
quelque chose d’unique, genre 
signer un chèque avec votre gros 
orteil gauche, vous pourriez nous 
intéresser. On sait jamais. A la 
rigueur, si vous n’avez qu’une bonne 
plume, qu’un bon crayon, qu’un bon 
oeil ou qu’un beau sourire, votre 
candidature ne serait pas exclue 
pour autant.. Essayez, ca coûte rien. 
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