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Un dernier pour la route

Sanqua Horizons, c’est fini. Vous tenez le dernier numéro de cette 
série dans vos pattes virtuelles, et c’est pas la peine de gémir et 
d’en demander davantage. Il est temps pour nous de passer à autre 
chose. Mais avant de ce faire, nous nous devions bien de délier nos 
langues de pute une dernière fois, pour aborder un bon nombre de 
sujets. Forcément, quand vous vous dites un jour, en crânant «ah 
ouais, faudra que je parle de ce truc là un de ces quatre» et que 
le dernier numéro arrive sans prévenir, vous voilà dans la merde : 
vous devez tout déballer à la fois, comme quand il s’agit de tuer 
ces boss impossibles d’improbables RPGs à la japonaise. 

Et finalement, c’est en revoyant ce dernier numéro que tout le 
chemin parcouru avant prend un sens. C’est un peu ce que notre 
ami T.S. Eliot disait, en ces forts justes termes: 

“We shall not cease from exploration
And the end of all our exploring

Will be to arrive where we started
And know the place for the first time.”
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Sanqua est une réalisation de la 
Star Team de Sanqualis.com. Il 
est créé à but non lucratif, et li-
bre d’accès. La parution de San-
qua est hebdomadaire, sauf cir-
constances exceptionnelles ou 
vacances. Nous remercions 
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KYLIAN ... Nostalgique ?

EGOMET ... C’est vraiment de la merde

JIKA ... Left 4 Braid

MEEGO ... Le héros qui pète

LUGH ... No Bread Left

EKIANJO ... Le rédacteur du crépuscule
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Sanqua est une réalisation de la 
Star Team de Sanqualis.com. Il 
est créé à but non lucratif, et li-
bre d’accès. La parution de San-
qua est hebdomadaire, sauf cir-
constances exceptionnelles ou 
vacances. Nous remercions 

1. SANQUA est le magazine au format PDF du site 

Sanqualis.com. Il est réalisé à but non lucratif et est écrit, 

composé, pensé et torché par un groupe de passionnés 

de l’informatique et des jeux vidéo, qui n’ont décidément 

rien de mieux à faire.

2. Les images utilisées, les noms de marques cités, ne 

sont donnés qu’à but informatif ou satirique. Si vous êtes 

propriétaire d’une image et que vous ne désirez pas la voir 

publiée dans SANQUA, même à but non lucratif, prenez 

contact via la rubrique « nous » du site.

3. Tout dégât causé par l’ouverture de Sanqua sur votre 

machine ou sur la couche d’ozone n’est en aucun cas 

attribuable à nos personnes. USE AT YOUR OWN RISK ! 

4. Sanqua protège les forêts et est donc reconnu d’utilité 

publique par le Ministère de la Glandouille. Tant que 

vous n’imprimez pas SANQUA, vous combattez le 

réchauffement de la planète, l’hégémonie du pétrole, 

les OGM et le nucléaire et vous êtes donc forcément un 

sale révolutionnaire anarchique alter-mondialiste. Les 

hamsters nains et les loutres vous disent merci. 

5. Les propos diffusés dans Sanqua n’engagent bien 

évidemment que leurs auteurs et leurs pneus de voiture. 

Si vous n’êtes pas joasses, prenez un aspirine et un Dany, 

ça ira mieux. Vous pouvez aussi imprimer SANQUA sur du 

PQ pour vos chiottes. Vous finirez par vous habituer. 

6. Nous ne détenons pas la vérité absolue. Il nous arrive de 

dire des conneries, et MEME de les penser. Dingue. Mais 

bon, en gens responsables, on assume et on défendra 

coûte que coûte les idioties que l’on a pu écrire, par 

principe. Nous ne sommes pas non plus responsables des 

tumeurs et autres cancers que vous pouvez développer 

en lisant Sanqua sur un écran cathodique pourri, sans 

aucune protection. Pareil pour les myopies, maux de têtes, 

douleurs articulaires et étranglements. De toute façon 

pour tout problème, c’est la faute à Al Qaeda, vous devriez 

le savoir depuis le temps qu’on vous le répète. 

7. SANQUA n’est pas un magazine sérieux. Rien de tout 

cela n’est grave. Si vous êtes offusqués par la liberté 

d’expression, nous vous conseillons de déménager 

rapidement en Chine, en Russie ou même aux US. Vous 

trouverez sûrement chaussette à votre kalash. 

REGAL
Le légal, un vrai
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TOUCH !
L’actualité du jeu vidéo revue en vitesse par l’équipe de Sanqua. 
Vous n’y trouverez pas tout, mais ce qu’on a considéré comme 
intéressant et amusant. Voire instructif.

�

CARNET DE BORD

HYPE

HANDS ON

Pas mal de jeux font parler d’eux ces temps-ci, même si la vague 
de gros titres est déjà passée. N’empêche, le père Kojima semble 
dévoiler un prochain MGS (qui sait, avec Raiden comme héros?), 
ici et là on parle aussi d’un nouveau Max Payne, d’un Zelda sur DS. 
Pas que des bonnes nouvelles (DNF).

10
18 Beaucoup de jeux dans les pattes ces derniers temps. Et pas que 

de la merde, pour changer ! Little Big Planet, Left 4 Dead, Inazuma 
Eleven et Braid, petit jeu surprenant. 
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HANDS ON 18Little Big Planet, Left 4 Dead
 Braid, Inazuna Eleven
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CARNET DE BORD
La GDC 2009 a fermé ses portes il y a quelques temps 

déjà. Que faudrait-il en retenir ? Déjà, Kojima vient plus 

ou moins de dire sans vraiment le dire que MGS 5 [ 1 ]  

est dans les travaux (oh la grosse surprise…). 

Mis surtout, ce nouveau projet sera le fruit d’une 

collaboration entre équipes occidentales et japonaises. 

Une grande première pour un vrai nouveau MGS, bien 

que l’expérience avait déjà été pilotée avec un remake 

du premier MGS dans « Metal Gear Solid : The Twin 

Snakes » sur Gamecube. Ce qui n’était d’ailleurs pas 

une franche réussite, avec le rajout de mécaniques 

de MGS2 dans un jeu pas fait pour ça a l’origine. Sans 

parler des cinématiques complètement délirantes à la 

Michael Bay remplaçant les plus subtiles de l’original. 

La question qui demeure en suspend, c’est si oui ou 

non Kojima aurait la main mise sur ce nouveau MGS. 

Vu la tournure de la série avec le 4, extrêmement 

décevant, du sang neuf ne pourrait pas faire de mal à 

cette série qui n’en finit pas de moisir. Et par pitié, plus 

de scenarii abracadabrants. Bien loin de toutes ces 

considérations métaphysiques, Nintendo fait la fête, car 

ils viennent de passer le cap des 100 millions de DS [ 2 ]  

vendues, et ceci, en un temps record. Pensez donc, 

les précédents records pour atteindre les 100 millions 

étaient détenus auparavant par la Gameboy (11 ans et 

deux mois nécessaires), la PS1 (9 ans et 6 mois), la PS2 

(5 ans et 9 mois). La DS, elle, n’a eu besoin que de 4 ans 

et 3 mois pour en vendre autant. Et ceci, sans baisse 

de prix significative pendant sa vie. Les deux dernières 

générations avaient été largement dominées par les 

consoles de salon, et récemment c’est le jeu portable 

qui rafle la mise. Autrement dit, des performances au 

rabais, des prix hardware abordables et des tonnes 

de jeux peu ou pas du tout recherchés vendus à prix 

élevés, voilà la formule magique du jeu vidéo en 

2008. C’est l’effet « grand public » largement voulu 

par Nintendo qui pousse tous les gamers exigeants 

dans la même fosse : celle d’un hardware à reculons, 

de l’évolution zéro, bref de la stagnation après des 

années où l’innovation technologique suffisait à mener 

la danse. Triste présage pour le futur… Au passage, 

Lugh se fend d’une petite analyse sur le succès de la Wii 

parmi les consoles de salon, que je vous recommande 

chaudement de lire dans ce Sanqua. Du côté de ceux 

qui se battent encore du « bon côté » en essayant de 

faire progresser les choses techniquement parlant 
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(enfin, par rapport à Nintendo), Ray Maguire de Sony 

(VP du marché anglais) admet avoir plus ou moins 

laissé tomber la PSP [ 3 ] l’année dernière pour soutenir 

la PS3. Mais l’année 2009 s’annonce comme son revival, 

avec un plâtrée de gros titres prévus pour la portable de 

Sony, comme Motorstorm, Little Big Planet, Resistance, 

Assasin’s Creed, Final Fantasy et Rock Band. C’est 

un peu normal, vu que le marché de la PSP possède 

une base de 50 millions d’unités à travers le monde. 

C’est beaucoup, théoriquement plus que la PS3, mais 

il faudrait savoir combien de gens achètent encore 

ACTIVEMENT des jeux pour PSP parmi ces 50 millions, 

et combien de PSP servent de cales à meuble. De plus, 

Sony est sans doute coupable de n’avoir pas lancé de 

mise à jour importante pour leur console du point de 

vue hardware. Nintendo avait par exemple largement 

profité de la mise à jour de la première DS vers la DS 

Lite pour relancer les ventes. Sony, avec ses mises à 

jour à deux balles (qu’est-ce qu’on s’en branle d’avoir 

un écran plus lumineux quand l’écran de base est déjà 

suffisant ?) et son manque de stratégie côté software, 

a largement laissé Nintendo s’implanter sur le marché 

portable et le fossé est sans doute irrémédiable. L’autre 

stratégie annoncée par l’ami Maguire est de concentrer 

sur les « snack-type games » téléchargeables pour cette 

plateforme, un peu comme sur iPhone. Si le public sur 

iPhone est là, je ne suis pas certain que cela soit une 

très bonne idée pour la PSP. Chercher à tout prix à en 

faire une machine grand public est un positionnement 

étrange pour cette console faite à la base pour gamers. 

D’ailleurs, les développeurs le savent bien et les jeux 

qui ont fait vendre la PSP n’ont rien à voir avec les 

« brain games » de la DS. Enfin bon, faites comme 

vous voulez messieurs les grands marqueteurs. 

D’autres grands marqueteurs prédisent que le  

hardware, c’est fini, et que le futur passe par Onlive [ 4 ]. 

Onlive est une société californienne qui aime 

apparemment bien l’idée du « could computing » 

appliquée au jeu vidéo. Selon eux, les gens n’auront 

plus besoin de machines performantes à domicile, 

mais simplement d’une connexion à large bande 

passante. Leur truc, c’est d’avoir de la grosse patate en 

performance côté serveur, et de balancer les images 

quasi en temps réel à la machine client, chez vous, 

avec une milliseconde de latence si l’on en croit ces 

messieurs. Pour afficher un jeu de la résolution de la 

3

4



� �

Wii, il faudra quand même se dégoter 1.5 mégabit de 

bande passante, et pour de la HDTV, il faudra bien 4 à 5 

megas. 26 % des foyers américains en seraient équipés. 

Les jeux pourront tourner sur n’importe quel PC ou Mac 

dans un premier temps, via une petite appli, ou encore 

via une Microconsole qui ne fera que gérer des fonctions 

basiques vis-à-vis de ce service, en proposant une prise 

HDMI pour se connecter cash une TV haute def. Si l’idée 

est alléchante, il reste un bon nombre d’incertitudes 

– le service serait-il efficace à très grande échelle ? Les 

joueurs sont-ils prêts à laisser tomber définitivement 

l’aspect physique du jeu (boîte et console) ? Ou faut-

il simplement y voir une technologie supplémentaire 

qui pourrait être intégrée d’office dans les TV à venir, 

pour ouvrir les jeux très demandeurs en ressources à 

un autre public moins fortuné ?  Il faudra d’abord voir 

le service en action pour en comprendre véritablement 

le potentiel… sans oublier les prix pratiqués. 

Mais retournons du côté des machines traditionnelles. 

Rob Pardo [ 5 ] (ici blasé) de Blizzard a semble-t-il dit 

à qui voulait l’entendre pendant la GDC que sa société 

était en discussions avec Microsoft pour sa prochaine 

console, histoire d’être sûr que ces derniers prennent 

aussi en considération les attentes des développeurs. 

L’absence de contrôleurs dédiés aux RTS ou MMORPGs 

dans la génération actuelle n’arrange pas les affaires de 

sociétés comme Blizzard, d’où l’absence de portages 

sur console. Pardo espère pouvoir influencer Microsoft 

dans ses choix pour la prochaine console, histoire que 

de tels jeux soient possibles. D’autres voix s’élèvent 

d’ailleurs de-ci de-là pour signaler que Microsoft 

n’est apparemment pas très intéressé par ceux qui 

s’occuperont de pondre des jeux sur leur future 

machine. David Perry pense que tous les développeurs 

vont avoir droit à une « grosse surprise » (comprendre 

négative) quand la machine sera annoncée.  

Warren Spector [ 6 ] (papa de Deus Ex, des blagues 

carambar, et maintenant chez Jonction Point studios) 

a quant à lui déclaré que Microsoft est plus préoccupé 

par ce que va être le centre du salon en général, c’est-à-

dire l’instrument qui va servir à voir des films, la télé et 

en sus jouer à des jeux. Ils se seraient tant investis dans 

cette vision qu’ils n’auraient pas encore commencé 

à penser à quels genres de jeux ils veulent pour la 

prochaine génération. C’est un peu le problème des 

consoles haute-def actuelles. Bien que leur fonction 
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principale reste le jeu, Sony et Microsoft essayent aussi 

de vendre des émissions TV en téléchargement, et de 

faire de l’argent avec du micro-commerce (bonus ou 

petits jeux téléchargeables) sans sortir des jeux de 

qualité en grand nombre. Et rompre cette barrière 

avec les prochaines consoles peut s’avérer désastreux 

pour l’activité principale. Est-ce à dire que le modèle 

du « bon gros jeu » sera en passe de perdre son rôle 

central ? Continuez comme ça les gars, et le jeu PC se 

refera sans doute une nouvelle jeunesse sans aucun 

effort. Pendant ce temps, les géants japonais de 

l’édition commencent à prendre des parts dans les 

sociétés occidentales. Après Sega et ses nombreuses 

acquisitions européennes, Square s’offre Eidos [ 7 ],  

qui était en piteux état depuis déjà un bon bout de 

temps. SCi Entertainment, la compagnie mère de 

Eidos, avait en effet rapporté une perte de nette de 

100 millions de pounds en 2008. Square aurait offert 84 

millions de pounds pour le rachat. L’intérêt de ce rachat 

est surtout lié à ses juteuses licences associées telles 

que Tomb Raider, Hitman ou encore Championship 

Manager. Il reste encore à voir si Square conservera 

les structures existantes ou fera le gros ménage qui 

s’impose. En parlant de gros ménage, vous vous 

souvenez de l’ami Tim [ 8 ] en Allemagne, qui avait 

décidé d’organiser une murder party dans son collège ? 

Comme beaucoup de nos amis geeks, il jouait a Counter 

Strike, et c’est bien entendu sur ce détail que les 

media se sont fixés comme le détonateur de violence. 

Attention les gars, ça veut dire qu’il y a potentiellement 

des dizaines de millions d’ados détraqués qui sont 

prêts, sans aucune raison apparente, à se procurer un 

22 long rifle et aller exploser la tête de leurs ex-potes 

à l’école. Un conseil à tous les écoliers qui nous lisent :  

ne faites pas chier les gamers, ils risqueraient de se 

souvenir de vous le jour où ils péteront les plombs. En 

tout cas, c’en était assez pour que Kaufhof, la chaîne de 

magasins allemande, retire systématiquement les films 

et jeux vendus aux plus de 18 ans. L’industrie du jeu 

vidéo allemande a réagi en qualifiant cette mesure de 

disproportionnée tout en réclamant le rétablissement 

du rouge pour le sang à la place du vert dans les jeux 

violents. Tim, tu dois bien te marrer là où tu es : réussir 

à flinguer 15 personnes et à faire chier des millions 

d’autres, tu as mérité ton  «trophy» d’emmerdeur. 

Ekianjo

7
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Mass Effect 2 s’est fait méchamment leaké ces derniers temps. 

Une vidéo d’une version peu avancée du titre de Bioware traîne 

d’ailleurs un peu partout sur le web. Les textures manquent, mais 

il est clair que le jeu tourne sur le même moteur que le précédent, 

ce qui n’est guère étonnant. D’après les développeurs, cette 

suite prendra en compte les caractéristiques de votre perso à 

l’état de la sauvegarde dans le premier épisode, ainsi que la fin 

que vous avez choisie. Si c’est effectivement le cas, ça sera bien 

l’un des rares jeux à offrir une certaine cohérence et continuité. 

Mais comme je l’avais dit précédemment sur Mass Effect, 

dommage que le monde soit si peu original et passionnant. 

L’idée d’une suite à un jeu déjà moyen à la base n’a rien de bien 

enthousiasmant. Démo jouable au prochain E3. 

Quand on parle de suites moyennes, un autre nom vient à l’esprit !  

Hideo Kojima. Après nous avoir baratinés pendant des années 

qu’il allait lâcher Metal Gear Solid et se consacrer à autre chose 

(après le 2, après le 3, et après le 4) voilà qu’il a révélé à la GDC 

2009 que son équipe travaillait sur un nouvel épisode. Quelques 

jours plus tard, le voilà qui annonce que son jeu sera dévoilé à 

l’E3 prochain. Voilà, vous aurez encore droit à un super trailer 

avec de la musique dedans, et de la pseudo-histoire pseudo-

intéressante avec des pseudo-révélations qui vont faire trembler 

les fans (mais en reste-t-il ?). La rumeur voudrait que Raiden soit 

le héros homo de cette nouvelle aventure, mais qui sait ? On 

découvrira peut-être, dans une ultime péripétie, que Raiden est 

en fait une femme, et tenez-vous bien, qu’il est en fait la fille 

cachée de Big Boss ! C’est le nouveau jeu de Kojima, prendre des 

persos existants, créer des trous dans leur passé et inventer des 

situations complexes avec des retournements tordus. C’est à se 

demander, si secrètement, il ne se gausse pas derrière toutes ces 

caméras, en éclatant de rire « quelle bande de cons quand même !  

mass effect 2 leak

mass effect 2 artwork
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Peu importe la merde que je ponds, ils m’écoutent tous comme 

le Messie ! ». Pour fignoler un peu l’histoire déjà bien amorcée, 

soupoudrez le tout d’une pincée de Patriotes, de technologie 

futuriste à la mord-moi le nœud, avec un peu de surnaturel à 

la X-files pour vous achever de perdre les pédales, faites des 

références à l’Histoire vaguement vraisemblables, rajoutez des 

ennemis repompés des anciens épisodes, et voilà, vous avez la 

recette pour « Metal Gear Machin Truc 5, Daughters of the Bidule »,  

le prochain jeu über-hypé de Kojima. Vivement l’E3 que tout 

le monde se pisse dessus à nouveau, ça nous manquait. Pour 

finir, sachez que Kojima travaillerait apparemment sur 4 projets 

tous non annoncés (dont MGS5 sans doute) et que l’un d’entre 

eux sortirait apparemment cette année. Lequel ? Sur quelle 

plateforme ? Allez savoir… Non, ce n’est pas la version pourrie 

de MGS4 pour iPhone.

Mais Kojima n’est pas le seul spécialiste des suites commerciales. 

Blizzard est presque le roi dans ce domaine (Diablo X, Starcraft X, 

Warcraft X – il suffit simplement de mettre un chiffre derrière le 

titre et vous couvrez 90% de leur logithèque). Nos amis enneigés 

souhaiteraient développer une nouvelle IP, comme on dit dans 

le milieu des affaires anglophones. Bref, un nouveau jeu qui sera 

prétexte à d’autres « X » derrière, suivi de beaucoup de $. On 

vous fait souvent croire que I.P. signifie « Intellectual Property »,  

mais dans l’industrie, mais c’est des conneries pour les petites 

gens tout ça. Le véritable terme est plus explicite « Intarissable 

Pognon ». Voilà, quand on vous parle d’IP, vous saurez à présent 

que derrière le discours marketing, se cache tout simplement 

la création d’une source de pognon à longue durée. C’est un 

peu comme découvrir une mine d’or. Mais revenons à cette 

nouvelle pépite : s’agit-il foncièrement d’un nouveau genre, 

ou simplement d’un jeu du même genre que ceux existants 

metal gear solid 4

��

starcraft 2diablo 3
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dans leur catalogue (RTS, Hack’n Slash, MMORPG) situé dans 

un nouvel univers ? Blizzard n’étant pas vraiment connu pour 

innover du côté des genres, je pencherai plutôt pour un nouvel 

univers très soigné avec une très grande attention donnée aux 

détails. C’est la marque de fabrique de la maison, après tout. 

À l’opposé total de Blizzard, certains malheureux développeurs 

tentent encore d’innover. Vous perdez votre temps les gars ! Si 

c’était ce que cherchaient les gens, ça se saurait depuis le temps… 

Mais histoire de ne pas perdre toutes ses chances, le mystérieux 

Achron se présente sous la forme d’un RTS multijoueur des plus 

classiques… des plus classiques, à un détail près. 

Ou plutôt à une dimension près : celle du temps. Au-delà des 

stratégies habituelles qui consistent à construire, occuper et 

détruire, dans Achron vous pouvez aussi manipuler le temps et 

intervenir dans des éléments passés pour modifier le présent. 

Cela signifie que vous avez constamment des évènements 

parallèles qui se déroulent dans le passé et le présent. Les 

actions du passé n’influent cependant pas le présent de 

manière immédiate, il existe en fait des « ondes temporelles »  

qui donnent un certain délai au passé pour avoir un impact sur 

le présent. C’est pas évident à expliquer, et ça paraît encore plus 

tordu à jouer. Et ça doit permettre un bon nombre de coups 

de pute comme pas deux. Mais calmons-nous, c’est encore 

en Alpha, prévu pour 2010 sur PC. Ça pourrait sortir aussi sur 

consoles (Xbox 360, Wii) et même Linux, mais franchement le 

PC semble la machine la plus appropriée pour ce truc. Sinon 

graphiquement c’est très très moche encore, mais comme c’est 

très concept, c’est pardonnable. Gros défaut potentiel en vue : 

le risque de devenir très confus, surtout avec une interface pas 

optimisée pour le machin. Bonne chance les gars !

achron

Doc Brown, originateur du concept d’achron
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À la GDC 2009, Crytek a effectué une nouvelle démonstration 

du Cry Engine 3 sur consoles, et c’était franchement pas moche 

du tout. Disons-le clairement, c’est bien plus beau que les 

immondes rendus ordinaires de l’Unreal Engine 3 (qui ne semble 

gérer que le marron et le gris comme couleurs principales) et 

c’est pas très loin de Crysis sur PC. Pour peu que le moteur soit 

utilisé dans de prochains jeux, ça pourrait redonner un coup 

de trique à ces consoles qui commencent sérieusement à être 

dépassées par les PC milieu de gamme. Petite ombre au tableau, 

les mouvements de caméra étaient très légers dans la vidéo 

présentée, ce qui pourrait vouloir dire deux choses : 1) les gens 

de Crytek sont des mecs super posés qui n’aiment pas donner 

des grands coups de souris… 2) le moteur ramerait un peu que 

ça ne m’étonnerait pas des masses… d’où le syndrome, « touche 

pas à la souris » pour garder l’illusion de fluidité en bougeant à 2 

degrés à gauche ou à droite a chaque image. 

Du côté des petits jeux marrants, mais un poil innovants 

(quoique), Fez est un jeu à paraître sur le Playstation Store, le 

Xbox Live et peut-être le PC. En fait, rien n’est confirmé à propos 

des formats alors ne venez pas gueuler en me traitant de sale 

menteur si ça sort pas sur votre machine virtuelle à 500 euros. 

Ceci étant dit, le concept est simple : c’est un jeu de plateforme 

qui mélange 2D et 3D. Les décors sont effectivement en 3d, mais 

si vous les tournez dans le bon angle, vous pouvez les traverser 

comme s’ils étaient plats. Par exemple, à supposer qu’en 3D, 

vous avez un bloc que vous ne pouvez atteindre qu’en sautant. 

Pour traverser cet obstacle apparent, il vous suffira de changer 

la perspective pour faire apparaître ce bloc « plat » par rapport 

au décor, et votre personnage pourra enfin monter dessus 

comme si c’était de la 2D. Vous n’avez rien compris ? C’est pas 

grave, allez voir une vidéo sur youtube, vous comprendrez 

cry engine 3

��
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en trois secondes ce que j’essaye de vous expliquer depuis 3 

minutes. Sortie courant 2009. J’ai oublié de vous dire que c’est 

visuellement pas très beau, mais là encore, c’est « concept ». 

Un autre jeu pas beau, mais pourtant PAS « concept », c’est le 

prochain Zelda. Il sortira ENCORE sur DS, et il sera sous-titré Spirit 

Tracks. Qui dit « tracks » dit « railtracks » apparemment, et l’ami 

Link passera, si l’on en croit le trailer, pas mal de temps dans sa 

locomotive. Bateau… Locomotive… mais où vont-ils chercher 

toutes ces idées géniales ? Allez, le prochain s’appellera sans 

doute « Heart Wind » ou une connerie du genre, et vous serez 

à bord d’un avion, que sais-je… Comme je le disais en intro, 

n’espérez pas grand-chose (ou même rien) graphiquement 

de ce truc, c’est encore plus laid à chier que jamais (et dans le 

même style que Phantom Hourglass) et vous aurez l’impression 

de revenir 15 ans en arrière (si ce n’est plus) tout en pourrissant 

vos yeux (c’est bonus !) avec des pixels à peine dégrossis. Plus ils 

font de 3D sur cette machine, plus je vomis. Par pitié, contentez-

vous de faire de la 2D, ne serait-ce que pour nos yeux. Ou 

engagez des programmeurs dignes de ce nom, bordel.

Mais Zelda n’a pas l’exclusivité du retour après une longue ( ?!) 

attente ( ?!?!). Voilà que Max Payne revient. 

Après un lâchage de bouse réussi au cinéma, notre héros au 

sourire constipé est de retour sur les petits écrans. Max Payne 3,  

que ça s’appelle. J’ai beaucoup aimé les deux premiers, mais 

voir cet artwork en guise de teaser me laisse un peu dubitatif. 

Vazy qu’on te fait le coup du héros à moustache (merci Hideo 

Kojima pour avoir fait revenir le style de Tom Selleck à la mode), 

rebelle à mort, genre « je refuse de me laver et je vous emmerde 

bien profond, être sale, c’est style ». Tout cela va dans le même 

max payne 3
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courant d’idée que « Old Snake », ainsi que Sam Fischer dans 

le dernier Splinter, Niko Bellic dans GTA, etc… c’est un peu 

surfait, et franchement lassant de voir les mêmes idées voyager 

d’un jeu à un autre. Pardon, d’une IP à une autre (source à 

pognon durable, pour ceux qui auraient déjà oublié). C’est 

étrange, vu que Maxou était déjà un mec grave blasé à la base, 

je vois mal comment il pourrait être encore plus « cynique »  

comme l’annonce pourtant Sam Houser de Rockstar. Plus 

cynique, ça veut sans doute dire perdre grave les boulons et 

vider son chargeur sur des civils dans la rue, « parce que la vie 

n’a pas de sens ». Non ? Bah alors je vois pas… 

Au passage Max s’est barré de New York et ça se passera donc 

dans une autre ville. La sortie est prévue en hiver 2009, pour PC, 

Xbox 360 et PS3. 

Comme ce Sanqua a eu un peu de retard, un rajout de dernière 

minute, histoire de finir en beauté. 3D Realms vient de déposer 

le bilan. Enfin Apogee Software, ce qui est en gros le vrai nom de 

la boîte. 3D Realms, c’était quand même les gars qui ont pondu 

la série des Duke Nukem, et qui s’apprêtaient depuis 12 ans à 

sortir Duke Nukem Forever. Un sous-titre bien trouvé puisqu’il 

ne paraîtra jamais. En effet, tous les employés bossant sur le jeu 

se sont barrés suite au dépôt de bilan, et les droits du jeu restent 

chez le fumiste George Broussard qui n’a pas été foutu de sortir 

grand-chose pendant ces longues années. Les droits de l’édition 

restent exclusivement chez Take 2 par contre, ce qui veut dire 

que même si jamais quelqu’un veut finir le prototype, il restera 

chez Take 2 au final. Apparemment 3D Realms espérait sortir le 

jeu en avril 2010 (mais peut-on vraiment croire cette date, après 

tous les démentis successifs sur la sortie du jeu maintes fois 

annoncée ?). 

��

saboteurduke nukem forever
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Comme dans le monde du gaming, on pratique le loot sur les 

cadavres, ce sont donc des dizaines de screenshots et quelques 

vidéos qui ont refait surface, distribués par les ex-membres 

de l’équipe. Sans oublier des design docs, c’est à dire des 

descriptions de chaque niveau, dans un fichier excel. 

Et ça donne quoi ? Franchement, le prototype actuel avait 

de la gueule. Tout à fait dans l’esprit des Duke précédents :  

monstres gigantesques, un Duke qui fait un gros doigt à un 

boss, des prostituées bien peu vêtues… et des graphismes pas 

dégueulasses, même si ça reste en dessous de ce qui se fait de 

mieux de nos jours. Difficile de juger du level design par contre, 

mais les quelques maps visibles ne donnaient apparemment 

pas lieu à quoi que ce soit d’exceptionnel. Du classique, quoi. 

A noter que certaines phases du jeu se passaient dans des 

véhicules, comme un buggy par exemple dans le désert. 

Ces vidéos et ces renders donnent presque envie de pleurer, 

puisque c’est la première fois qu’on voit vraiment le jeu tourner 

et qu’on a l’impression qu’il aurait pu sortir, après des années de 

« vaporware awards » mérités. 

Mais on ne serait pas les seuls à chialer, puisque Take 2 n’est pas 

jouasse non plus. En effet, pour éditer le jeu, ils avaient payé la 

ronde somme de 12 millions de dollars en 2000 pour récupérer 

les droits d’éditions, et ils portent donc plainte à 3D Realms pour 

non-respect des termes du contrat passé. 

S’ils obtiennent réparation, il est fort possible que Take 2 puisse 

récupérer des actifs de 3D Realms et donc potentiellement la 

licence de Duke Nukem. Bref, l’histoire de DNF n’est peut-être 

pas complètement terminée, mais n’espérez de toute façon 

pas voir le jeu sortir dans les prochains mois de toute manière. 

duke nukem forever
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Dans le meilleur des cas, une nouvelle équipe devra se coller à 

la tâche et terminer, voire refaire le jeu, ce qui prendra un bon 

bout de temps. 

Ça va être dur de trouver un FPS qui remplacera l’esprit de Duke. 

Après tout, des héros machos, sexistes, grossiers à la voix grave, 

ça n’est plus trop dans le coup du temps. Mais c’est justement ça 

qui l’aurait rendu encore plus populaire : son côté décadent. 

Telex de dernière dernière minute. Kojima va dévoiler un 

nouveau jeu le lundi 18 mai 2009. Le seul truc qu’on sache, c’est 

un simple artwork et un site en teasing qui se contentent de 

montrer un ciel très nuageux. Un jeu à la Twister ?

Voilà, c’est pas fameux de terminer ce dernier hype par aucun 

jeu véritablement novateur, next-gen jusqu’à l’os. Peut-on 

encore parler de next gen ? J’en ai vu passer, des « next gen », 

mais pour ce qui est de l’innovation, elle a deux générations de 

retard. Allez, un peu de patience, encore 2-3 ans et les journaux 

seront plein à craquer de la « nouvelle » next-gen à venir, grave 

meilleure que l’ancienne, avec des graphismes qui tuent tout, des 

proc’ qui laissent le PC faire du stop sur place, et des journalistes 

de pacotille qui disserteront pendant des dizaines d’heures sur 

les capacités théoriques des machines, en interviewant des 

développeurs n’ayant jamais touché à celles-ci, tout en distillant 

chaque mot lâché par le marketing de chaque concurrent. 

Finalement, 2009, c’était pas si mal. 

Reposant.

 

��
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Mon plus vieux souvenir de zombie remonte à loin. Je 

devais taper dans les 10 ans quand mon oncle cinéphile 

m’a projeté un extrait de « Dawn of the Dead » (l’original 

de Romero bien entendu). Putain, quel choc et quelle 

nausée : un espèce d’humain à face verte et croûtes 

apparentes dévorait goulûment un bras, en poussant des 

grands « reuuuhhhahhhhhslurppp ». Depuis ce jour, je 

garde une bonne trouille du mort vivant, ayant toujours 

peur d’en croiser une armée dans le métro parisien. 

Quelques années ont passé et à ma crainte des zombies 

s’est ajoutée une attirance irrésistible. Quoi de plus fun 

qu’une tête qui explose sous l’impact d’une cartouche de 

shotgun ? Au cinéma, c’est désormais bien acquis, nous 

avons régulièrement droit à notre dose de revenants 

ayant dépassé la date de péremption. De « La nuit des 

morts vivants » à « 28 semaines plus tard », la créature est 

désormais bien ancrée dans la culture populaire. Même 

la BD s’y met, avec l’excellent « Walking Dead ». Mais il 

est temps d’aborder ce qui nous intéresse ici : une souris, 

un clavier, un bel écran 22 pouces. Les quelques gigas 

de Left 4 Dead sont téléchargés sur Steam, mon Survival 

personnel va pouvoir commencer. Quelle que soit mon 

apparence (un biker, un vétéran du Viet-nam, une jolie 

brune ou le black de service), ma mission est la même :  

survivre, partir d’un point A pour arriver à un point B, 

buter du zombie et éviter d’éclater la tronche de mes 

partenaires. Car Left 4 Dead porte bien son nom : que l’on 

y joue  en solo ou en ligne, nous sommes constamment 

accompagnés de trois camarades, prêts à vous soutenir 

en toutes circonstances. En imposant ce système, Valve 

parvient, mine de rien, à faire du jeu en coopératif une 

véritable philosophie. Jusqu’à présent, les nombreux 

titres proposant un mode coop’ se contentaient de 

balancer des mécaniques avant tout basées sur le solo et 

resaucées pour y intégrer un deuxième joueur. Avancer, 

tirer, avancer, vérifier de temps en temps que le camarade 

suit, etc… Oubliez tout cela dans L4D. La progression 

groupée, la communication, l’hyper attention que l’on 

porte au Friendly Fire… toutes ces composantes sont 

à prendre en compte si l’on veut survire sans perdre 

de membres. Pour parvenir à un résultat satisfaisant, 

les développeurs semblent avoir durement bossé 

sur la prise en main et l’interface. Où que vous soyez, 

vos camarades apparaissent en surbrillance à l’écran, 

ils n’hésitent pas à balancer quelques phrases pour 

vous informer de la situation (du genre « je recharge »,  

ou « attention derrière ! ») et, surtout, l’ambiance 

sonore s’avère la fois artistiquement réussie et source 

primordiale d’informations. Gardez l’oreille bien tendue, 

soyez à l’affût de la moindre variation de la musique 

annonçant l’arrivée d’une horde, sachez reconnaître 

les différents types de zombis grâce à leurs cris… Bref, 

un degré de finition impeccable, une prise en main 

simpliste et foutrement efficace ainsi que le concept 

de coopération enfin véritablement exploitée : voilà les 

left 4 dead
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principales qualités de Left 4 Dead. 

Mais le plus grand atout du titre réside ailleurs : bien 

plus que dans « Dead Rising » ou tout autre jeu ayant 

pour thème les morts vivants, Left 4 Dead nous 

envoie brutalement à coups de pied dans le derche 

au cœur d’un survival ultra-stressant. L4D est bourré 

de références cinématographiques issues des films de 

zombies « modernes ». Non pas ceux mettant en scène 

des revenants mous du genou, traînant leur moignon 

comme une octogénaire partant faire son marché, mais 

ceux avec des putains de voraces, nerveux et agressifs au 

casting. Comme dans « 28 jours plus tard » et « l’Armée 

des morts », voilà… Et le moins que l’on puisse dire, c’est 

que ça fonctionne diablement bien. Chacun des quatre 

scénarios proposés offre son lot de clichés, de lieux 

immanquables et de situations dantesques que l’on ne 

pensait pouvoir vivre un jour dans un jeu vidéo. Croyez-

moi, se barricader pendant de longues minutes sur les 

toits d’un hôpital, pendant qu’une soixantaine d’infectés 

foncent sur vous en hurlant et que vos camarades 

rampent à côté en essayant d’abattre faiblement 

quelques saloperies, ça laisse des traces. 

Heureusement, vous dénichez un cocktail Molotov dans 

un coin. Dans un geste désespéré, vous l’enflammez et 

le lancez au loin, tout jute à temps. Les créatures foncent 

dans le mur de feu fraîchement créé. Leur progression 

s’en voit sérieusement ralentie. Vous en profitez pour 

relever et soigner votre camarade. Celui-ci remonte sur le 

toit principal et arme son fusil à lunettes, prêt à exploser 

la tête du moindre…. « Tank » ! Hurle t-on à gauche. 

Bordel, une espèce de mélange improbable entre King 

Kong et Hulk escalade l’immeuble, les yeux injectés de 

haine. Il est encore loin, vous armez tranquillement votre 

M16, prêt à lui tirer en pleine tête. Mais ?! Bordel, il tape 

dans le sol et éclate un morceau de béton gros comme 

un arbre. Alors que vous commencez à comprendre, il 

est déjà trop tard : le projectile monstrueux vous arrive 

à la tronche et vous reculez de dix mètres à une vitesse 

Le genre de situations où le noob de base perd le sang 
froid et tire dans le tas. Évidemment, ce n’est pas la 
bonne tactique, vu que vous dépendez énormément 
de vos coéquipiers pour votre propre survie. C’est 
justement le point fort de Left 4 Dead : sans doute 
l’un des premiers FPS qui met un fort accent sur le 
soutien de son équipe. Malgré l’effet de stress réussi, 
on est cependant encore loin de l’intensité de certains 
films, et encore loin de chialer aussi si un pote se fait 
buter. Mais le genre progresse un peu, et c’est déjà 
bien. 
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phénoménale, chutant au passage du toit de l’hôpital. 

Vos vertèbres se brisent, le cerveau est touché. Rideau, 

la mort est une délivrance. Tel un esprit attendant son 

tour pour trouver la paix, vous observez paisiblement le 

sort de vos camarades : une horde d’infectés s’acharnent 

sur Eddie, ses tripes doivent être bien fumantes. Zoé a 

été plus maligne, sa position surélevée et protégée lui 

a permis d’abattre le Tank avec son fusil à lunette. Elle 

décide cependant de porter secours à Bill, qui vient de se 

faire vomir dessus par un Boomer. Cette version putréfiée 

de Guy Carlier vous éructe à la tronche, brouillant votre 

vision et attirant au passage les infectés, comme des 

mouches à merde. Les deux combattent, donnent 

des coups de crosse, reculent en vidant leur dernières 

cartouches. Le son des pales de l’hélicoptère salvateur se 

rapproche de plus en plus. Zoé tombe au sol, à quelques 

mètres de l’hélico. Dans sa course, Billy se retourne vers 

elle, il hésite quelques secondes : porter secours à son 

amie en ayant neuf chances sur dix d’y passer ou sauver 

sa peau ? Le hurlement du Hunter surgissant à quelques 

mètres achève de le convaincre, Zoé doit déjà être à 

moitié dévorée de toute manière. L’hélico décolle, un seul 

a survécu sur les quatre. À l’écran, le générique défile : qui 

a tué le plus de zombies ? Qui a subi le moins de dégâts ?  

En guise de distribution, les statistiques s’affichent et 

on a presque envie de s’emparer d’un seau de pop-corn 

pour faire durer le plaisir jusqu’au bout. 

En quelques lignes, j’ai tenté plus haut de vous faire saisir 

l’essence de Left 4 Dead. Inutile de le cacher : je prends 

un pied monumental à chaque partie, d’autant plus 

que le placement des créatures et le déclenchement 

des événements diffèrent à chaque fois, tout en restant 

cohérent. Valve a réussi à équilibrer plaisir de jeu, prise 

en main immédiate, ambiance haletante et difficulté 

bien dosée (bien que je conseille aux habitués des FPS 

de jouer directement en « avancé », le mode « normal »  

s’avérant, à mon goût, trop simple). Cependant, 

quelques interrogations et craintes subsistent : quatre 

scénarios découpés chacun en en six niveaux, c’est peu. 

Pour le moment, la lassitude n’est pas présente, mais il 

va arriver un moment où les joueurs en auront fait le 

tour. C’est à ce moment que Valve a intérêt à proposer 

des nouvelles maps dignes d’intérêt. Espérons qu’elles 

arriveront dans moins de six mois, car le titre risque d’être 

progressivement déserté s’ils ne se bougent pas le fion. 

Heureusement, la communauté semble déjà très active, 

en témoigne un projet de carte reprenant l’architecture 

du « mall » de « l’Armée des Morts ». En voilà une idée 

qu’elle est bonne. 

Bref, d’ici à six mois, je vais tout de même continuer à 

triper sur un FPS diablement jouissif, offrant un shoot 

d’adrénaline à chaque partie aussi rare que précieux. 

D’ailleurs, il est temps de conclure mon texte, toutes ses 

lignes écrites m’ont donné envie d’arracher un bras à 

coup de shotgun…   

Jika
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Honnêtement, me voilà bien embêté. Lorsque Eki m’a 

demandé ce que je comptais écrire pour le prochain 

Sanqua, je lui ai répondu, de but en blanc, sans réfléchir 

un seul instant : 

« Je vais faire un papier sur Braid, très certainement le 

meilleur jeu de 2008 ». 

Quel con, j’aurais mieux fait de me taire.

Car là, je me sens vide devant ma page blanche. Par où 

commencer ? Si je voulais être un brin pompeux, j’écrirais 

que Braid élève (enfin) le jeu vidéo au rang d’art, que 

tout, de son esthétique à son scénario, en passant par 

son game-design, y est brillant et que cette putain de 

pépite est l’œuvre d’une paire d’hommes. 

Mais non, je ne peux définitivement pas me contenter 

de ça… Je pourrais, sinon, simplement vous sommer 

de télécharger le titre sur le Xbox Live Arcarde et que 

les 12€ dépensés seront sans doute votre meilleur 

investissement de l’année. Sérieusement, lâchez un peu 

ces rince-cerveaux que sont Gears of War 2 ou Call of 

Duty et rallumez vos neurones, ils en ont besoin. 

Moi-même, j’ai été victime de ce syndrome : sur conseil 

d’un collègue, je fais péter la CB et je claque les 1200 

points Microsoft me permettant de télécharger Braid. Au 

lancement du jeu, ma première pensée fut : « OK, c’est 

un clone de Mario Bros maquillé d’une couche artistique 

qui a grave de la gueule. C’est déjà ça. ». Mais non. J’étais 

en effet de loin de deviner l’expérience hors du commun 

qu’allait me faire vivre cette œuvre. Enthousiasme de 

fanboy démesuré ? 

Même pas. 

Car Braid est un titre qui se mérite et qui nécessite d’aller 

au-delà des apparences. D’un postulat ultra simple (un 

jeune homme part à la recherche de sa princesse. Arrivé 

à la fin de chaque monde, une espèce de dinosaure lui 

confesse qu’elle se trouve dans le niveau suivant. Vous 

voyez le topo ?), l’aventure proposée offre à la fois un 

scénario formidablement mature et torturé et se pose en 

véritable leçon de game-design. Attendez-vous à faire 

fumer votre cerveau, et pas qu’un peu. 

Car Braid n’est PAS un jeu de plates-formes, malgré les 

apparences. Pas de vies à dépenser, impossible de mourir, 

pas de pouvoir hors du commun… Chaque niveau 

parcouru vous demande de rassembler des pièces de 

puzzles, plus ou moins bien planquées. Pour y parvenir, 

un seul moyen : jouer sur le temps. 

Attention, rien à voir avec un gimmick sympa à la Prince 

of Persia. Ici, la capacité qu’a le héros de revenir en arrière 

sert de base à toute l’histoire. En résultent des énigmes 

braid
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prodigieusement brillantes, bien difficiles à décrire sur le 

papier. Mais soit, je vais tout de même tenter de vous en 

faire comprendre le concept à travers un exemple :

Dans un des tout premiers niveaux, Tim (le héros) se 

retrouve au bord d’un fossé. En face de lui se trouve la 

porte qui lui permet d’accéder au tableau suivant. Porte, 

bien évidemment, fermée à clé. Au fond du précipice, 

vous apercevez un ennemi détenant cette fameuse 

clé. Bon, pas de soucis, il suffit de sauter au fond du 

gouffre, assommer la créature et récupérer la clé. Oui, 

mais voilà : comment remonter, une fois au fond du 

trou ? C’est là que le retour dans le temps entre en jeu. 

Cette fonction permet non seulement à Tim de repartir 

en arrière, exactement là où il était quelques secondes 

auparavant, mais influe également sur l’ensemble de son 

environnement. 

Ainsi, l’ennemi tout juste assommé réapparaîtra comme 

par magie. Et la clé me direz vous ? Celle-ci devrait, 

logiquement, se retrouver à nouveau en possession du 

monstre ? 

Oui, sauf que certains objets ont des propriétés 

particulières, dont une consiste à ne pas être affecté 

par l’écoulement du temps. Bref, à partir du moment où 

notre héros est en possession de cette clé, quel que soit 

l’instant donné, il la gardera. Le retour dans le temps est 

ainsi tout à fait envisageable et on retrouvera Tim tel qu’il 

se trouvait quelques secondes dans le passé : au bord 

du précipice, réfléchissant à la façon dont il peut ouvrir 

cette porte fermée. Sauf que, cette fois-ci, il possède la 

bonne clé.

Ça va ? Pas trop mal au crâne ? Sachez seulement que 

l’énigme décrite ci-dessus est assurément une des plus 

simples du jeu et que la suite se corse carrément. Braid 

m’a offert, pendant 6 petites heures, la possibilité de 

réfléchir « autrement ». J’étais là, devant mon écran, à 

essayer mille et une façons d’atteindre cette foutue pièce 

L’esthétique du jeu est... particulière. C’est très loin 
des standards actuels de «bon goût» ludique, mais en 
même temps ça rappelle ces jeux de plateformes du 
début des années 90 qui osaient parfois des univers 
très colorés. Pas toujours réussis au demeurant. 

Après, le style peut vous repousser. Mais au moins 
la palette est bien choisie, et n’est pas dégoûtant en 
soi. Et puis, un jeu 2D, c’est pas tous les jours qu’on 
en trouve un de bon, alors il faut aussi savoir faire 
abstraction de la première impression. 



�� ��

de puzzle. D’un seul coup, une zone inédite de mon 

cerveau s’allume. « Non, c’est quand même pas comme 

ça qu’il faut… Bah si. ». 

Ce serait mentir de dire que je n’en ai pas bavé. Pensez 

donc : se creuser la cervelle à ce point, manette en main, 

ça reste rare.

 C’est peut-être là le seul éventuel reproche qu’on peut 

lui faire : il est certain que le joueur lambda passera 

totalement à côté de cette merveille, voyant en lui 

un petit jeu de plates formes 2D mignon, mais trop 

prise de tête. Il faut cependant s’acharner, apprendre 

à réfléchir différemment et, surtout, se laisser porter 

par une ambiance sonore et graphique aussi unique 

qu’envoûtante. 

Si bien que, parvenu au tout dernier tableau, le joueur 

sera récompensé par ce qui reste, pour moi, une des plus 

belles fins vues dans un jeu. Une fin bien évidemment 

emplie de mystère et sujette à de nombreuses 

interprétations, mais ô combien étonnante, tout en 

restant parfaitement cohérente.

En me relisant, je me rends compte de mon enthousiasme 

délirant envers ce jeu. Mais, franchement, j’ai beau 

réfléchir, je ne vois pas comment le tempérer. Braid fait 

partie de ces trop rares titres qui ne ressemblent qu’à 

eux-mêmes, offrant à la fois un concept brillant, une 

réalisation unique et une histoire passionnante. 

À l’heure des jeux Mc Do aux mécaniques ressassées et 

resucées, qu’un éditeur nous crache à la gueule pour 

70 €, il est bon de rencontrer de tel bijou. Indépendant, 

intelligent, Braid est la preuve qu’un jeu peut encore nous 

émerveiller et nous faire vivre des expériences uniques. 

Alors, oui, ce texte est court, mais, parfois, il faut savoir 

doser son propos, sans rajouter des couches de vernis et 

de clinquant. 

L’industrie du jeu vidéo s’en charge déjà suffisamment. 

Jika
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J’ai une relation un peu bizarre avec ma DS. D’un coté, 

je trouve cette machine complètement dépassée, mal 

foutue (avec ses boutons et sa croix digne des plus 

vieilles 8 bits), ses jeux qui sont pour la plupart des 

repompages abusés d’autres plateformes… et puis de 

l’autre, je la trouve formidable pour peu qu’un ou deux 

jeux marquants y fassent leur intrusion. Des jeux « malgré 

le format » en quelque sorte. 

Inazuma Eleven est l’un d’eux. L’idée est tellement simple 

qu’elle en est géniale. Faire un RPG « à la jap’ » autour du 

foot. 

Oubliez les histoires ringardes de gros sorciers qui 

veulent assouvir le monde entier, non, là, l’histoire est 

plus simple. C’est celle d’un jeune garçon, collégien, qui 

rêve de devenir une star du foot comme son grand-père, 

membre légendaire de l’équipe connue sous le nom de 

« Inazuma Eleven ». Son grand-père n’étant plus de ce 

monde, il ne lui reste que sa motivation et sa maigre 

expérience pour faire la différence. Et quelques notes 

retrouvées dans un grenier…

Au début, notre ami monte une équipe de foot avec ses 

camarades du collège, tous plus ou moins récalcitrants 

à jouer. Puis vient le premier match contre une école 

adverse. 

Ici, le mot « japonais » prend toute sa dimension. 

Lors d’une séquence animée, l’équipe déboule dans un 

bus qui ressemble plus à un croiseur de l’Empire (Star 

Wars) qu’autre chose. Sortent ensuite une ribambelle 

de gars musclés, en maillot, ballon de foot au pied, pour 

former une haie d’honneur devant l’entrée. Enfin, voilà les 

véritables joueurs sortant un par un, sous un ciel d’orage 

parsemé d’éclairs. Tous les membres ont des gueules de 

« méchants » ricanants tout droit sortis d’animes. 

La mise en scène est exemplaire, et donne tout de suite 

le ton. Ces gars-là ne sont pas venus pour plaisanter, 

et malgré tous vos efforts, la première partie sera une 

méchante boucherie pour vous et vos camarades. Mais 

un autre élève de votre école ne semble pas rester 

insensible à cette situation…

Voilà le début d’une grande aventure. Partir de zéro pour 

arriver au sommet. 

La grande réussite de ce titre, c’est d’avoir compris que le 

système des RPG japonais n’était qu’un simple « code », 

et que ce « code » pouvait être réutilisé dans n’importe 

autre univers. Pas besoin de monstres, pas besoin de 

scénario où l’on doit sauver le monde (ou une princesse) 

pour y faire régner les mêmes règles. 

Je parle de « code » vu que tous les éléments d’un RPG 

inazuma eleven

nintendo ds
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japonais traditionnel sont repris quasiment à l’intact 

: les héros obstinés qui n’abandonnent jamais, les 

combats aléatoires (ici remplacés par des « petits matchs 

» aléatoires contre des élèves de votre école qui vous 

défient de leur coller un but), le level-up de folie, les boss 

de fin de niveau (ou les matches de fin de tournoi, dans 

notre cas…), ses personnages non-joueurs qui n’ont 

qu’une ligne à raconter. Les potions sont remplacées par 

des sandwichs ou des onigiri. L’équipement n’est pas 

composé d’armures, mais de chaussures légères qui vous 

font courir plus vite. Les coups spéciaux et combos n’ont 

rien à voir avec la magie, mais ressemblent davantage 

aux délires déjà vus dans Captain Tsubasa (Olive et Tom). 

L’avantage de ce code, de ce langage des RPG, est d’être 

bien connu de tous – c’est quasiment un standard. Et 

vu que le contexte est radicalement différent, garder la 

même langue permet à tous les nouveaux venus de se 

raccrocher à un système familier, peu importe le monde 

mis en avant. 

C’est un peu la technique que Bioware employa avec ses 

jeux de rôle plus anciens comme Neverwinter Nights et 

Baldur, estampillés comme utilisant « les règles officielles 

de Dongeons et Dragons ». C’était bien entendu plus 

pratique pour Bioware de ne pas avoir à réinventer un set 

de règles, mais c’était avant tout pour attirer les rôlistes 

de la vieille époque vers le jeu PC. En leur disant « tu sais 

mon gars, tu joues pas trop sur PC, mais t’inquiète pas, 

les règles que tu as utilisées pendant 15 ans sont aussi 

dans notre soft – rien à réapprendre », la conversion n’en 

allait être que plus aisée. 

Eh bien c’est pareil avec Inazuma 11. 

Les joueurs de FF ne seront pas déconcertés. 

Les matches, quant à eux, méritent un petit détour. Avant 

un match important, vous devez choisir la formation 

de votre équipe sur le terrain, ainsi que les joueurs qui 

vont participer. En effet, pendant le jeu, vous pouvez 

vous amuser à recruter des tonnes de camarades dans 

votre école pour participer à votre équipe, et même les 

sélectionner pour leurs caractéristiques. Même si c’est 

pratique, j’ai trouvé ça moins rapide pour progresser que 

de jouer avec les mêmes joueurs et de les faire monter 

en expérience. Mais bon... 

Pendant le match, vous devez alterner entre le temps 

réel et la pause pour mettre en ordre votre stratégie. Le 

match démarre en pause, en vous proposant de « tracer 

» au stylet la trajectoire de chacun des joueurs une fois 

que le coup d’envoi sera lancé, ainsi que la prochaine 

passe à effectuer (si vous êtes en possession du ballon). 

Vous pouvez ensuite enlever la pause et intervenir 

directement en temps réel dans le jeu, en manipulant un 

par un les joueurs si vous avez confiance en votre rapidité 

d’action, ou en remettant la pause pour modifier les 

mouvements de toute votre équipe si nécessaire. Quand 

votre joueur s’oppose à un adversaire, la balle au pied, le 
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jeu vous demande de choisir une action genre « dribler », 

« sauter par-dessus l’ennemi », ou utiliser un coup spécial 

pour passer à tout prix. Une fois la sélection effectuée, la 

vue passe alors en 3D proche du terrain, et vous pouvez 

alors observer quel est le résultat de la confrontation, 

sans pouvoir changer quoi que ce soit à cette étape. 

Même chose quand vous approchez des buts, différentes 

manières de frapper s’offrent à vous. Dans la plupart des 

cas, pour marquer à tout prix, l’utilisation du coup spécial 

est fortement recommandée. Mais dans les matches de 

fin de chapitre, les adversaires sont tout de suite un bon 

cran au-dessus, et sortent eux aussi des coups qui tuent 

pour vous empêcher de marquer dans des conditions 

normales. C’est alors que de nouvelles techniques ou 

ruses deviennent nécessaires pour vaincre, ce qui donne 

beaucoup plus de piment à ces matchs-là. 

Outre l’histoire amusante, le côté stratégique du 

système des matchs est bien pensé et permet de varier 

les approches. Comme les coups spéciaux bouffent 

des points de « magie », il faut aussi les utiliser avec 

parcimonie, et savoir tempérer ses ardeurs (genre en 

conserver suffisamment pour la fin du match, si l’ennemi 

fait un come-back inattendu). 

Ce Inazuma Eleven est loin d’être un « petit jeu en 

flash » pour DS, c’est typiquement le genre de jeux 

qu’on pourrait voir sur une console de salon, si l’on fait 

abstraction des graphismes (corrects tout de même). 

Malgré toutes ses qualités, il va falloir apprendre à se 

boucher les oreilles, car la bande-son ne cesse de faire 

tourner la même musique, extrêmement énervante 

après deux minutes. La difficulté est parfois mal dosée 

aussi, avec des équipes faiblardes suivies d’autres bien 

plus fortes en l’espace de 30 minutes de jeu. Du coup, 

le level-up s’impose donc, et se fait de manière très 

artificielle. Je ne sais plus dans quel chapitre exactement, 

vous découvrez que dans les souterrains de l’école se 

trouve une salle d’entraînement spécialisée, qui vous 

permet de faire des matches en série histoire de monter 

en stats. C’est marrant deux minutes, mais après en avoir 

fait 40, l’envie de passer à autre chose se fait sentir. Le 

level-up prend trop de temps par rapport aux résultats 

récoltés. Sans doute une histoire de mauvais réglage. 

Enfin, pour les gros matchs, la durée n’est pas clairement 

indiquée. Au début, vous comptez sur 45 minutes par 

mi-temps, mais en fait le coup de sifflet final peut arriver 

bien avant, sans prévenir. C’est très con, car le temps est 

une composante primordiale de votre stratégie pour 

gérer l’endurance et l’emploi des coups spéciaux de vos 

gars en short. 

Mais soit. Ce premier essai de la part de Level 5 est quand 

même un sacré coup de maître. Et vu l’annonce de la 

suite du jeu (tiens, encore une IP…) au dernier TGS 2008, 

il ne reste plus qu’à espérer que la suite ne consistera pas 

en un simple « data disk ».

Sur ce dernier point, j’en doute cependant un peu, vu la 

tournure prise par la série des Layton du même Level 5,  

qui finalement n’apporte pas grand-chose à chaque 

nouvel épisode.

Ekianjo
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Si l’année 2008 a été marquée par quoi que ce soit, ce 

n’est certainement pas par MGS4, mais par un petit jeu 

moins prétentieux, de plus petite envergure. Certes, il ne 

tourne que sur la « machine à faire de la réalité virtuelle 

en temps réel », autrement dit la PS3, mais son concept 

nous renvoie 15 ans en arrière, à l’époque reine des jeux 

de plateforme. 

Little Big Planet fait donc partie de ce lot. Ça fait 

longtemps que je n’en ai pas vraiment touché, finalement. 

Je me fais bien un Sonic (1 ou 2) de temps en temps via 

émulateur, ou encore un Castlevania sur DS. Mais le genre 

a quasiment totalement disparu, un destin similaire 

à celui des jeux d’aventure aux énigmes tordues, aux 

principes pourtant maintes fois éprouvés. Il semblerait 

que rien ne soit à l’abri de l’épreuve du temps… et de 

la 3D. Le jeu de plateforme était pourtant encore bien 

vivace à l’arrivée de la première Playstation. Et d’ailleurs, 

nombreux sont ceux qui ont tenté de transposer le jeu 

plateforme classique en 2D vers la 3D. Traduire un genre 

dans un nouveau contexte ne suffit pas à en faire une 

réussite. Pour caricaturer volontairement la chose, un jeu 

de plateforme se résume surtout par des sauts entre des 

éléments espaces. Et basta. Bien entendu, on rajoute des 

ennemis à droite et à gauche et des bonus, mais en gros, 

c’est le principe fondateur. 

Dès lors qu’on définit le jeu de plateforme comme 

tel, c’est une évidence même que la 2D est le meilleur 

système de représentation que l’on puisse employer : du 

point de vue du joueur, rien n’est plus facile que d’évaluer 

les distances sur un axe « plat ». Rien n’est invisible, alors 

qu’une vue en 3D demande davantage d’expérience 

pour jauger son saut et son succès au préalable.

En un mot, c’est l’enfer. 

Et moult développeurs se sont cassé les dents dessus. 

Au point de parfois même rendre le saut automatique 

(Zelda sur N64) pour éviter de perdre les quelques 

joueurs restants encore devant l’écran. Mais rendre le 

saut automatique dans un jeu ou le principal intérêt est 

de sauter (et je ne parle pas spécialement de Zelda ici), 

c’est un peu ce qu’on appelle passer grave à côté de la 

plaque. 

La 3D a donc tué le genre pour de bon. 

Et voilà que LBP s’amène tranquille, avec de la 3D qui 

ressemble a deux gouttes d’eau à de la 2D, puisque vue 

de côté. En soi, ce genre de mix 2D-3D n’est pas nouveau 

du tout. Ça aide finalement à donner un peu plus de 

profondeur à l’espace représenté tout en gardant une 

jouabilité optimale. 

Mais malgré ce classicisme, LBP a de sérieux arguments 

little big planet
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pour en convaincre plus d’un. J’en vois quatre. 

La customisation, le multi en local, le communautaire et 

enfin le rôle de la physique. En effet, sans ces éléments, 

LBP ne serait qu’un autre jeu de plateforme destiné au 

placard deux semaines plus tard. 

La customisation se présente en fait sous la forme 

que prend votre héros. À la base, c’est une simple 

marionnette de tissu marron, armée de deux boutons 

en guise d’yeux. Malgré les quelques pièces disponibles 

pour commencer à le décorer ou l’habiller, l’essentiel 

des vêtements et autres accessoires ne sont disponibles 

qu’en les décrochant parmi les niveaux du jeu. Ce sont 

les véritables bonus à trouver, plus importants que les « 

perles » qui servent simplement à encaisser des points. 

Comme les tenues sont nombreuses et que les 

combinaisons le sont encore plus, il est très facile, après 

quelques heures de jeu, de faire un personnage quasi 

unique pour parcourir les niveaux. La customisation étant 

une tendance nette dans la société, et en particulier dans 

le jeu vidéo, ces fonctionnalités n’ont rien d’extraordinaire 

en soi, mais elles sont particulièrement bien intégrées 

au reste du jeu. Ça devient presque le deuxième but du 

jeu. Non seulement arriver à la fin du niveau, mais aussi 

décrocher le plus de tenues possible. En particulier celles 

qui sont difficilement accessibles….

Mais pourquoi diable vouloir customiser son avatar ? Et 

bien, pour se différencier des autres. Les autres, c’est par 

exemple vos potes, qui viendront cash jouer chez vous. 

Car LBP est un des rares jeux actuels qui propose encore 

du multi en local, quatre à la fois sur le même écran. Ça 

rappelle un peu l’époque Micromachines. Marrant, encore 

une chose qui a quasiment complètement disparu, le jeu 

à plusieurs en local. Il n’y a guère que la Wii qui surfe 

encore sur ce créneau (avec succès, d’ailleurs). Sur PS1, 

encore un bon nombre de jeux pouvaient se jouer à 

Le coup de maître de Media Molecule (développeur 
du jeu), c’est quand même à avoir volé les japonais 
sur leur propre terrain. Ils ont tout à fait compris 
l’essence du «kawaii», et ce n’est pas un hasard si le 
jeu est très populaire au Japon aussi. Mais il ne s’agit 
pas uniquement des graphismes. Les musiques sont 
certainement les meilleures que j’ai entendues dans 
un jeu depuis... pfiou... depuis longtemps quoi. 

Ca respire le travail, le talent et l’exigence. Dommage 
que la jouabilité ne soit pas du même niveau...
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deux sur la même bécane, puis sur PS2 la tendance s’est 

clairement tournée vers le jeu solo, à part bien sûr pour 

des genres très particuliers comme les jeux de combats 

ou les jeux de sport. 

C’est sans doute, encore une fois lié à la 3D. Difficile de 

représenter deux points de vue différents sur un seul 

écran. Il est donc nécessaire de le splitter, ce qui n’est pas 

génial côté visibilité, surtout quand on a des résolutions 

pourraves. Et qui dit 3D dit performances réduites 

quand le même système se doit de calculer deux vues 

différentes… perte de fluidité ou grosse coupe dans les 

détails affichés, bref, du compromis jamais idéal. Mais 

c’est une autre histoire…

Dans LBP donc, parcourir les niveaux à plusieurs est 

très marrant, et se joue soit à la course (en cherchant 

à faire disparaître les autres de l’écran, et donc les faire 

mourir, a la Micromachines) si l’on est vicieux, soit 

en collaboration pour peu que le niveau soit inégal 

parmi les invites. La possibilité d’interagir entre les 

personnages n’est pas innocente, et donne plus de 

profondeur aux mécaniques du jeu. Certains passages 

avec des bonus cachés nécessitent par exemple d’avoir 

2 ou trois joueurs en même temps pour y arriver. Pas la 

peine d’essayer tout seul, ils sont inaccessibles en solo 

de par leur mécanique. Mais sans même parler de bonus, 

lors de sauts périlleux, il n’est pas rare de s’accrocher au 

pied de son pote, lui déjà bien perché, pour éviter une 

chute fatale. Dans LBP d’ailleurs, les vies sont comptées 

de manière un peu étrange. A chaque fois que vous 

arrivez à un checkpoint, vous êtes crédités de plusieurs 

essais/vies supplémentaires. Ces essais/vies sont 

partages entre les joueurs. Par exemple, si vous avez 6 

essais/vies disponibles, que votre pote meurt 5 fois mais 

que vous ne mourrez qu’une fois, c’est game over pour 

tous les deux – dans ce cas-là, il faut recommencer le 

niveau. Quel sale jeu communiste ! Tout ça incite donc à 

ne pas laisser ses coéquipiers mourir inutilement, car au 

final son décompte influera aussi votre nombre d’essais. 

Et comme certains passages sont coriaces… 

Outre le multi-local, une fois en ligne, il est parfaitement 

possible d’inviter d’autres gens à rejoindre le niveau en 

cours. Petit « plus » sympa, certes, mais pas essentiel. 

L’avantage du mode en ligne réside plutôt dans le mode 

« Trackmania » si j’osais l’appeler ainsi. LBP donne en effet 

tous les outils nécessaires pour créer ses propres niveaux 

et les partager avec le monde entier. 

Ce principe est génial, à la fois pour les joueurs, premiers 

intéressés, et pour les développeurs. 

Les joueurs peuvent en effet soit agir en tant que 

créateurs et composer leurs niveaux selon leur bon 

plaisir, soit se contenter d’être de simples utilisateurs 

et d’essayer les productions des autres, chaque jour 

renouvelé. Bref, une assurance d’une très longue durée 

de vie pour un titre pourtant acheté qu’une seule fois. 

C’est un peu le Web 2.0 applique au jeu vidéo, sauf qu’en 

terme chronologique, le jeu vidéo est arrivé bien avant 

sur ce créneau. 
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Pour les développeurs, c’est aussi la situation idéale : le 

jeu peut continuer à se vendre bien au-delà de sa date 

de sortie, puisque du contenu gratuit vient sans arrêt en 

agrémenter le contenu original déjà non négligeable, 

un peu à la manière d’un MMORPG. De plus, en voyant 

quels genres de niveaux sont populaires, ils disposent 

d’une base de données énorme sur ce qui fait ou non 

le succès d’une création. Nul doute qu’ils pourront s’en 

servir dès lors qu’ils toucheront à la suite, pour optimiser 

encore davantage leurs propres niveaux et savoir dans 

quelle direction orienter le prochain jeu. 

Comme je le disais plus tôt, un jeu de plateforme est 

basé sur les sauts. Qui dit saut dit interaction entre 

poids, angle, vitesse et accélération, si j’en crois mes 

maigres restes de physique. Traditionnellement les jeux 

de plateforme se moquent de la physique. Des sauts 

réglés au pixel près, reproductibles à l’infini, voilà à quoi 

se résumait le genre. Certains ont essayé de donner plus 

de variété, comme par exemple Sonic avec sa gestion de 

l’accélération et de la vitesse pour pimenter un peu la 

capacité du héros à faire des sauts plus ou moins longs. 

Mais tout ça n’est jamais vraiment allé plus loin. Avec 

Little Big Planet, non seulement les sauts sont gérés 

par le moteur physique de A à Z, mais les personnages 

disposent de mains, et s’agrippent donc aussi à certaines 

surfaces. Outre les sauts entre plateformes, les passages 

avec « balançoires », c’est-à-dire des rondins suspendus 

à un fil, sont nombreux et vous demanderont de vous 

balancer plusieurs fois d’un côté puis de l’autre afin 

d’obtenir suffisamment d’élan pour enfin sauter. 

Mais les mains ne servent pas qu’à ça. Vous êtes 

parfois propulsés avec violence sur des bolides (genre 

skateboard, fusée), qui ne demandent qu’à vous envoyer 

valser très loin. Votre seul recours, vous accrocher à 

quelque chose pour rester sur votre embarcation. Cette 

diversification des actions disponibles enrichit largement 

les différentes manières de progresser dans le jeu, sans 

Les personnages sont aussi capables d’expression. 
Avec l’utilisation du Sixaxis, on peut faire pivoter la 
tête de son personnage suivant la direction indiquée. 
Avec une combinaison de R, de L et des pads 
analogiques, voilà qu’on peut faire bouger les bras 
de son perso individuellement. C’est plus pour le 
fun qu’autre chose. Dommage, j’aurais bien vu une 
autre fonction à tout ça (genre un geste particulier 
déclenche une magie quelconque...). 

Oui, je sais, je suis trop old School. 
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oublier qu’il faut parfois aussi, avec ces mains, traîner 

des éléments qui servent de « clefs » pour ouvrir certains 

portes ou passages. 

Las, la physique a du bon et du mauvais. Elle rend les 

sauts et déplacements plus animés, certes, mais quand 

il s’agit de trimballer un objet derrière vous, celui-ci 

s’entrechoque avec le décor et vous êtes parfois obligé 

de sauter à plusieurs reprises pour enfin passer avec 

votre bagage à travers des obstacles pourtant très « 

géométriquement » simples. 

Autre regret, la gestion de la profondeur. Bien que le 

jeu soit fondamentalement en 2D, les développeurs ont 

cru avoir inventé l’eau chaude en donnant 3 niveaux 

de profondeur à l’espace « plat ». Ça part d’une bonne 

intention, surtout quand plusieurs personnages se 

retrouvent à l’écran : cet artifice évite qu’ils ne se 

chevauchent. 

Cependant, passer d’un avant-plan à un arrière-plan tient 

parfois du calvaire : tantôt involontaire, tantôt impossible 

à exécuter malgré les multiples essais, bref cette gestion 

de l’espace est extrêmement énervante. 

Et source de grosses frustrations au début. 

Après, c’est comme quand on est au volant d’un Skoda :  

avec le temps, on finit par croire qu’on est dans une 

voiture. 

Pareil, dans LBP on finit par s’habituer à ces contrôles de 

merde. Mais les développeurs, sans doute inspirés par le 

malin, ne se sont pas arrêtés là pour vous pourrir la vie. 

Ces petits sadiques sont même allés jusqu’à faire des 

escaliers où chaque marche se trouve sur un différent 

niveau de profondeur. 

Comme si c’était marrant ! 

Parfois, ça se passe bien… lors d’un saut, le changement 

de plan est censé être automatique… d’autres fois, c’est 

moins évident et clairement casse-couilles. Bref, je ne 

suis pas du tout satisfait par cet aspect du jeu. C’est sans 

doute le pire ratage de ce soft, quoiqu’on en dise. Innover, 

c’est bien, mais encore faut-il que ça ait un sens…

Après des dizaines d’heures passées sur cette petite 

planète, je me suis rappelé un truc qui manquait 

cruellement dans ce LBP. Même si la maniabilité est 

correcte, ça n’a quand même pas du tout la précision 

d’un jeu 2d de la belle époque. Les sauts sur les ennemis 

sont très (trop) approximatifs (voila qu’on croyait mourir 

en tombant sur un pic, mais non, l’ennemi en question 

crève comme par magie…) et même si je ne suis pas 

fan des plateformes qui vous demandent de faire des 

sauts au pixel près, je suis très pointilleux sur la gestion 

des collisions avec le décor et les adversaires. C’est sans 

doute un compromis dû à la vision plate, à la gestion 

bancale de la profondeur, mais aussi au public visé : le 

plus vaste possible. 
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Mais vous, lecteurs de Sanqua, vous n’êtes pas de ces 

retraités qui s’éclatent sur Wii Fit dans la maison de 

retraite, alors je vous le dis sans concession : ne vous 

attendez pas à la finesse d’un Sonic, à la justesse d’un 

Super Mario. 

Vous seriez extrêmement déçus. 

Vous allez dire que je suis un râleur invétéré, et c’est sans 

doute vrai, mais l’autre attrait des plateformeurs de la 

grande époque, c’était aussi les boss de fin de niveau. 

Dans LPB, ils existent toujours, mais ils font plus pitié 

qu’autre chose. Comme tout le reste du jeu, ils sont 

construits sur base de physique, de mécanismes. Une 

fois qu’on a compris comment tel ou telle pièce bougeait, 

facile de démonter le boss : c’est comme de casser le bras 

de son petit cousin en imitant une prise de catch. Y’a pas 

de challenge ! 

Et oubliez les éventuelles mises en scènes grandioses, les 

boss arrivent un peu comme un poil sale sur la soupe : 

c’est inattendu et peu engageant.

Et c’est là que le compromis du jeu montre son véritable 

visage. Comme les niveaux sont créés de toutes pièces 

avec l’éditeur fourni aux joueurs, impossible de créer 

des monstres « organiques », d’avoir des choses moins 

cartésiennes. Du coup, les niveaux sont marrants à 

parcourir, grâce à l’emploi de la physique à tour de bras, 

mais les ennemis, les boss sont tous des pantins ridicules 

qui ne demandent qu’à être piétinés tant ils ont honte 

d’exister. 

LBP, malgré tous ses atouts, souffre cruellement de vie 

et d’âme. 

Et la métaphore de la marionnette qu’on habille n’est 

peut-être pas si innocente. 

Tout est tiré par des fils. 

Comme chez Guignol. 

Et dans ce petit théâtre, une fois les grosses ficelles 

entraperçues, impossible de se concentrer sur autre 

chose. 

Ekianjo



�� ��



THINK !
Les slogans à deux balles ont la vie dure. Ces derniers temps, c’est 
à coup de « Yes We Can » qu’on a trompé la bonne moitié des 
ricains et du reste du monde en l’occurence. Mais ces bons mots 
aux idées simples ne datent pas d’hier. 

��
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LE TRIOMPHE DE LA MEDIOCRITE

MEMORIES

Lugh, toujours en vadrouille sur l’une des mers du globe, a profité 
d’un escale pour nous dire en deux mots ce qu’il pensait du succès 
de la Wii et en quoi cela allait influencer le marché du jeu vidéo. 
Vous l’avez deviné, il n’est pas très enthousiaste. 

54
76 Malgré ses tendances à l’alcoolisme, Meego garde encore une 

bonne mémoire. Tenez, il se souvient encore du premier Oddworld :  
Abe’s Odyssey. Mais c’est vrai qu’un jeu où l’on pète, ça ne s’oublie 
pas facilement non plus. 
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ROI
DE LA
CASSE

L’une des raisons principales du succès du net, c’est qu’il 
est devenu un peu le refuge de l’intelligence. 

Ah non, ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit, la 
connerie, l’incompétence et l’irrationalité sont aussi 
rampantes sur le grand réseau. Autant qu’ailleurs. 

Mais l’absence de contrôle global sur la toile fait qu’on 
trouve encore quelques gens, certes très peu, qui 
ont des choses de valeur à raconter. Un peu l’opposé 
de la télévision, en quelque sorte. Surtout au niveau 
de l’information courante. Ne comptez pas sur les  
« journalistes » pour avoir un quelconque sens critique, 
un soupçon de recul, un semblant d’analyse. À la rigueur, 
ils sont aussi utiles qu’un abonnement RSS à l’AFP. C’est-
à-dire qu’on peut très bien vivre sans eux. 

La télévision, et ses « flash » d’information, ont 
aussi donné naissance au « format » des nouvelles 
d’aujourd’hui. On traite de problèmes endémiques en 
30 secondes, de situations complexes entre deux pubs 
pour des yaourts et des fromages, et on interviewe des 
politiciens avec 5 à 10 questions au maximum avant de 
passer au film du soir. Comme si cela était suffisant. 

Au final, le plus court est le meilleur. 

Parce que les gens n’en ont apparemment rien à foutre 
d’en savoir plus. 

 100% de matière grasse - label déposé
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Et le marketing s’est aussi développé dans ce sens. Des 
spots de 10 secondes, voire de 30 secondes pour les plus 
riches, pour présenter un produit et le « vendre ». 

Et la stratégie la plus efficace semble d’utiliser des  
« slogans » courts et facilement mémorisables par les 
masses en besoin. 

Je me rappelle d’ailleurs un de mes profs de français de 
collège, qui nous apprenait à faire des résumés de texte 
(quel exercice à la con, merci l’éducation nationale). Il 
répétait à qui voulait bien l’entendre que « faire court, 
ça prend beaucoup de temps ». Il avait tout à fait raison, 

dans un sens. Exprimer des idées de manière concise 
est un exercice difficile. J’aimerais tant pouvoir vous 
livrer un Sanqua en deux pages chaque mois, si j’avais 
le temps (oh oh). 

Les slogans, au final, sont le format le plus court d’une 
idée. 

Mais une chose sur laquelle je diffère de mon prof 
de français d’alors, c’est qu’un résumé ou une chose 
courte n’est jamais équivalent à son original plus long. 
En évidant les entrailles des détails d’une idée longue, 
l’essentiel est sauf, mais le superflu apporte souvent des 
nuances, des explications qui passent à travers le tamis 
du résumé. 

Les slogans politiques ou idéologiques souffrent du 
même problème : ils sont efficaces, faciles à comprendre, 
mais ils écartent généralement une foule de choses 
importantes. 

Prenons le cas du fourbe Obama, qui s’est fait élire sur  
« change » et le célèbre « yes we can ». 
Ces deux concepts sont sacrément vendeurs… et vieux 
comme Hérode ! Un homme politique qui veut se faire 
élire ne sûrement pas vous dire « je vous propose la 
même merdasse qu’auparavant, je vous promets de ne 
rien faire pour changer les choses » ! Ça serait se tirer une 
balle dans le pied avec un grand sourire. Tout politicien 
se réclame forcément du changement. Même s’ils 
mentent tous comme ils respirent, d’ailleurs, puisqu’ils 
restent de toute façon esclaves d’un système dont ils ne 
sont qu’un simple pion. Et les électeurs sont les premiers 
des abrutis s’ils croient qu’un « Messie » - président 
viendra les soulager de tous leurs maux. 

Quant au « Yes we can », c’est facile : déjà, un message 
positiviste sous forme de « yes », puis un peu d’inclusion, 
ça ne fait pas de mal, surtout dans une société 
racialement divisée, avec « we » comme si l’on était une 
grande famille, et puis un peu de « can » pour se prouver 
qu’on peut faire plein de trucs ensemble. 

Le slogan est beau. Certes, il rappelle un peu le « Yes we 
will » de Clinton, mais qu’importe, les électeurs ont la 
mémoire courte, c’est pour ça qu’on les aime aussi.
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Un petit regret cependant, le « yes we can », évite 
facilement les interrogations les plus basiques. 

Faire quoi en priorité ? Comment ? Quand ? 
Avec quel argent ? Et pourquoi ? 

Le slogan d’Obama est du pur potentiel, de la fumée 
de mots sans vrai sens. C’est un leitmotiv qu’il répète 
comme un refrain à la fin de chaque phrase marquant un 
problème. Et les foules en redemandent ! Regardez un 
meeting politique d’Obama, qui a entraîné ses supporters 
comme des chiens de Pavlov, à répéter « yes we can » 
la main levée, tous en chœur. De l’endoctrinement en 
masse qui n’a rien à envier aux plus beaux discours 
d’Hitler ou de Lénine. Tu parles d’un changement !

À ce propos, quand Obama tente d’expliquer comment 
il compte changer les choses, il se contente de dire que 
le rôle du président, en gros, c’est d’inspirer les gens. 
Leur donner confiance. Il met en avant le « pouvoir des 
mots », ces « mots qui servent à faire élire des sénateurs 
qui par conséquent feront passer des lois ensuite ». Bref, 
son rôle semble se limiter à « influencer » ce qu’il peut 
autour de lui, sans réel plan, sans motivation infatigable. 
Il se justifie du changement « parce que les gens en ont 
assez des changements incrémentaux, ils veulent du 
grand changement ». Il semblerait davantage qu’Obama 
soit davantage l’opportuniste de service plutôt que 
l’idéaliste de base. 

Il est clair qu’Obama s’est fait élire sur des intentions. 
Même pas sur des promesses ! 

Et rien qu’à voir comment il compte gérer la crise 
économique actuelle, son incapacité à comprendre 

les bases du système économique est tellement 
transparente qu’elle fait pitié à voir. Si l’on regarde de 
suffisamment près, on peut voir la sueur perler sur son 
front quand il aborde l’économie, en lisant ou récitant 
un truc dont il ne capte rien. Mais il le fait avec talent, 
comme tout bon acteur de son état. Mais l’absence de 
véritable « masterplan » va coûter cher au final. Je prédis 
les lendemains qui déchantent et les gueules de bois 
dans peu de temps pour les ex-partisans du vendeur de 
rêves. 

Mais ne jetons pas uniquement la pierre à l’ami Barrack, 
après tout, il n’est pas le seul, ni le premier. En France 

aussi nous avons eu droit à notre lot de slogans à la con. 
« Ensemble tout devient possible » (Sarkozy, pas très 
loin du « yes we can » dans l’idée… comme quoi le jeune 
ricain a pêché à gauche et à droite pour sa campagne), 
« la rupture tranquille » (encore Sarko, une fracture 
en douceur… jolie oxymore), « La France présidente » 
(Royal, qui essaye de faire croire en une démocratie 
participative, encore une qui cache son vide de véritables 
propositions comme elle peut), en voilà quelques jolis 
échantillons formulés par nos chers compatriotes.  

Mais loin de toucher uniquement les politiciens, 
les slogans à la con se retrouvent aussi dans les 
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manifestations des opposants, sous forme de bannières. 
Là encore, on trouve des tonnes de bons échantillons, 
sans aucun sens, et c’est à se demander comment 
on arrive à convaincre autant de cloportes avec des 
idées aussi simples. Et quand un journaliste arrive à 
en chopper un (généralement bien remonté, avec 200 
crétins derrière soi qui scandent en chœur, ça aide) pour 
son reportage super développé de 30 secondes au JT, on 
comprend assez vite qu’il n’y aura pas grand-chose à en 
tirer : « je marche pour ma pomme, mes revendications, 
et j’en ai rien à battre du comment et du pourquoi, je 
veux avoir ceci ou cela ». Je résume, mais c’est un peu 
ça. 

Dans le genre « manipulation des masses », John Lennon 
n’était pas mal, aussi, dans le genre grande-gueule aux 
idées courtes et cheveux longs. Des slogans, il en avait 
des tonnes. Mais c’est un peu facile quand on est parolier. 
Allez, quelques-uns parmi tant d’autres : “Woman is 
the nigger of the world”; “War is over, if you want it”, 
“Just Give Me Some Truth”; “Power to the People, Right 
on!”,”Free the people, now!”

Encore des idées faciles à retenir, faciles à scander quand 
on réunit des milliers de personnes dans une manif’, 
mais qui n’ont aucun sens en elles-mêmes. Les vraies 
questions sont plutôt… une fois que les gens auront le 
pouvoir, qu’est-ce qu’ils en feront ? Que doivent faire 
les féministes pour améliorer la condition féminine ? 
Lennon lui-même se refusait à critiquer la politique 
extérieure du gouvernement des US. Quand on lui 
demandait « qu’est-ce que devrait faire le président ? »,  
il répondait simplement « Il devrait déclarer la paix ». 
Yoko Ono, séparément, disait que les gens devraient  
« défiler nus pour la paix ». Hein ? Comment ? Pourquoi ? 

Dans quel but exactement ? 

C’est là le danger réel des slogans. 

Quand ils ne sont plus le résumé d’idées plus complexes, 
plus complètes, mais des substituts à de vraies idées. 

Comme « l’employabilité », « la gouvernance », la  
« bravitude »… des expressions qui ne servent qu’à 
masquer le vide du discours. Lennon n’avait pas 
véritablement de message politique, malgré tout 
ce qu’on essaye de faire de lui. Ce n’était qu’un bon 
chanteur, un « entertainer » d’exception. Rien de plus. 

Alors, quand on se lasse du vide, du Néant environnant, 
ça fait plaisir d’avoir le net. 

Malgré toute la chiasse qui le pourrit. 

Parce qu’on finit forcément par trouver quelque chose 
de sensé. 

Un refuge. 

Une sorte de jardin secret où quelques personnes sont 
encore capables d’élaborer des idées de plus de 10 mots, 
d’employer des arguments, de faire preuve d’analyse. 
Ça peut être un blog, un site, une vidéo. 

La vraie relève des gens qui ont encore quelque chose 
à dire est là. 

Soutenez-les. 

Et participez. 

Ne soyez pas ceux qui scandent les slogans des autres. 

Ekianjo
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10 à 15 ans plus tôt, qui ne vantait pas les 

mérites d’un Final Fantasy VII ? Qui n’était 

pas à promouvoir les Grandia, à mettre sur un 

piédestal les Shenmue, Metal Gear Solid ? Et 

pourtant, si vous me demandez aujourd’hui 

de citer des jeux japonais marquants, je 

croiserais sûrement les bras, avant de lever la 

tête et pousser un « hmmmm » profond. Ne 

vous inquiétez pas à mon sujet, mais à force 

de vivre avec des japonais, je me suis aussi 

approprié leur gestuelle. 

Alors, oui, j’aurais du mal à citer des jeux aussi 

marquants récemment, à quelques exceptions 

près. Et finalement, cette simple constatation 

atteste d’un état de crise général de l’industrie 

du jeu vidéo japonais, à part Nintendo, bien 

entendu. Tous les grands éditeurs tiers 

connaissent de grosses difficultés, et c’est 

l’occasion ou jamais de prendre la plume pour 

en expliquer les causes. 

Pour la plupart des éditeurs/développeurs 

japonais, le marché local est une priorité. Ils 

continuent de faire des jeux POUR le Japon, 

et non pas pour un marché global. Si l’on 

veut donc comprendre la récente fragilité 

du jeu vidéo japonais au niveau des ventes 

mondiales, il faut d’abord en venir aux sources :  

que s’est-il passé sur le marché japonais 

pendant les dernières années ? 

l a  c r i s e  d u  j e u  v i d e o

J A P O N A I S
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L’effet DS et Wii.

Intéressons-nous d’abord au Top 20 des 

ventes au Japon. Ce n’est pas complètement 

représentatif du marché dans son ensemble, 

vu que le jeu vidéo est encore un milieu très 

fragmenté avec des milliers de titres vendus 

chaque année. Mais en terme de volume, 

ces 20 jeux représentent quand même 35 à 

50 % des volumes annuels (suivant l’année 

considérée). Cela en fait clairement les softs 

les plus « efficaces » du moment. À partir de 

là, c’est suffisant pour se faire une idée claire 

des tendances. 

Le graphe ci-contre montre l’évolution en %  

des ventes de la part de Nintendo et des 

développeurs tiers au Japon dans ce Top 20 

des ventes locales. 

Première constatation, Nintendo est devenu 

le maître total des « big sellers » du marché 

local japonais. Tout a commencé en 2005, avec 

l’arrivée de la DS, qui place soudainement 

Nintendo en leader de ce top 20, mais ceci 

sans croissance du marché en lui-même. 

En 2006, Nintendo en rajoute une couche 

avec la Wii, qui d’une part vend beaucoup, 

sur très peu de titres, et élargit le marché de 

manière importante. Le marché japonais du 

Top 20 entre 2000 et 2005 compte en effet 

en moyenne 16 millions de ventes par an, 

mais de 2006 à 2008, la moyenne passe à 24.8 

millions / an. Presque 10 millions de plus. Et 

ces 10 millions vont cash à Nintendo, effet 

combiné de la DS et de la Wii s’ouvrant à un 

large public. 

Et puis c’est l’effet boule de neige. 

L’effet Luc 19:26, que je l’appelle. 

“I tell you that to everyone who has, more 

shall be given, but from the one who does not 

have, even what he does have shall be taken 

away.”

Pour les religieusement incultes, cela signifie 

que Nintendo élargit le marché avec 10 

millions de ventes en plus rien pour sa pomme, 

mais en sus, la popularité de la Wii et de la DS 

fait que Nintendo gagne aussi largement en 

part de marché au final. De 2006 à 2008, les 

ventes de Nintendo représentent plus de 70% 

de ce top 20, ce qui ne laisse que les miettes 

aux éditeurs restants. 

Maintenant, si l’on regarde les chiffres de 

ventes totaux des éditeurs tiers japonais entre 

2006 et 2008, ils ne sont pas si mauvais en soi et 

marquent soit une stagnation soit même une 

augmentation, malgré l’absence quasi totale 

des big sellers des éditeurs tiers dans le Top 20.  

Ce qui prouve une chose : la productivité de 

leurs softs est moindre qu’auparavant. Cela 

veut dire que plus, beaucoup plus de jeux 

sont nécessaires pour atteindre un même 

volume de ventes. 

S’ils arrivent quand même à maintenir ou 

augmenter leurs ventes, sans pour autant 

embaucher à tour de bras, c’est simplement 

que leurs ressources (humaines, entre autres) 

ont été redistribuées sur des plus petits 

projets. 

Vous voyez où je veux en venir… 

Si l’on s’attarde sur les projets entrepris par 

les éditeurs japonais en 2003, le paysage de 

l’époque s’avère bien différent des récentes 

tendances. 

La plupart des éditeurs d’alors se concentraient 

en priorité sur les consoles de salon (avec la 

PS2 en tête, bien évidemment), le marché 

portable (alors entièrement dépendant de la 

GBA) étant juste un bon complément. 

Pour attester de cette situation, il suffit de 

fouiller un peu dans les chiffres...

2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008
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Konami vendait 82% de ses jeux en 2003 sur 

consoles de salon, et seulement 18% sur GBA. 

Square suivait la même tendance avec 77% 

dans le salon et 23% dans la poche la même 

année. Capcom était par contre plus varié, 

avec 57% sur les grosses consoles et 43% sur 

les portables, toujours en 2003. 

Mais 5 ans plus tard, soit une génération 

plus loin, la situation est complètement 

bouleversée. 

Konami Japan, en 2008, fait 49% de ses ventes 

sur portables. Et seulement 30% sur « next gen »  

(Wii comprise, je précise). Et comptez 21 %  

de PS2 en sus.

Capcom fait quant a lui 73% de ses ventes sur 

portables. Et seulement 20% sur « next gen ». 

Mais le plus beau, c’est Square, qui fait en 

2008, 91% de ses ventes sur portables… et 8% 

sur next gen. 

En l’espace de 5 ans, la DS et la PSP ont pris les 

devants sur le marché et devancent désormais 

largement les consoles de salon. Alors que le 

volume des titres PS2 chute, et que la PS3 

n’est pas encore là pour prendre le relais, les 

éditeurs ont changé radicalement de focus :  

le modèle va consister à faire plus de jeux, 

mais plus de petits jeux, vendus sur portables. 

Comme le prix de ces jeux sur portables n’a 

rien à envier à celui des consoles de salon, 

c’est une stratégie gagnante, surtout qu’en 

terme de développement, nul besoin d’avoir 

une équipe de 100 personnes pour plier un 

jeu DS.

On est passe de facto d’une génération PS2 à 

une génération DS.

Exit les consoles de salon au Japon, qui ne 

se partagent désormais plus que les miettes. 

Le secteur portable est devenu LE secteur 

stratégique. 

Mais alors, où est-elle donc cette crise dont on 

parle vis-à-vis du jeu vidéo japonais ? 

C’est très simple. Le marché du jeu vidéo est 

depuis déjà longtemps mondial. Bien que le 

marché japonais soit important, les marchés 

américains et européens sont bien plus larges 

et ne peuvent être ignorés par les éditeurs 

japonais. 

Hélas, le moins qu’on puisse dire, c’est que les 

sociétés japonaises ont récemment du mal à 

vendre leurs jeux à l’extérieur. 
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Si l’on regarde, par exemple, les résultats de 

grandes sociétés japonaises en 2008 aux US, 

on a de quoi être déçu : 

Alors que Capcom édite près de 25 jeux 

portables en 2008 sur ce territoire (soit plus de 

la moitié de son catalogue), ces jeux peinent 

à dépasser 1,3 million de ventes. Soit grosso 

modo une moyenne de 50 000 ventes par 

titre. Dans le même temps, son catalogue 

next-gen, compose de 15 jeux uniquement 

(33% des titres), réussit a lui seul a faire près de 

70% des ventes, avec plus de 200 000 ventes 

en moyenne par titre. Des titres relativement 

productifs en soi. 

La situation est encore plus catastrophique chez 

Konami US. Pensez donc, ils ont 54 jeux pour 

portables en 2008 pour nos amis les ricains, 

mais c’est à peine si on dépasse le million. 

La moyenne ? Je vous la donne en mille… 

moins de 19 000 unités par titre distribué. 

C’est carrément médiocre, à se demander si 

c’est rentable… Et paradoxalement, les titres 

next-gen, qui ne représentent qu’un tiers du 

catalogue, font 72% des ventes cette année-là, 

avec une moyenne de 150 000 unités vendues 

par titre. Et encore, j’ai pris l’année 2008, je 

suis gentil, c’est celle qui marque la sortie de 

MGS4, et qui pousse toute la moyenne vers le 

haut. Sans celui-là… 

Finalement, le catalogue des éditeurs japonais 

foire complètement aux US : leurs petits jeux 

DS ou PSP se vendent mal, voire très mal, 

et le peu de gros jeux next-gen se vend 

moyennement bien, sans autant atteindre 

les sommets que leurs concurrents ricains ou 

européens gravissent sans problèmes. 

C’est un peu normal en somme. 

Les jeux DS ne sont pas adaptés au marché 

américain ou européen et sont voués à la perte, 

alors que les « gros jeux » japonais sur console 

de salon se confrontent à rude concurrence, là 

où tous les gros éditeurs occidentaux savent 

depuis déjà un bon bout de temps comment 

faire des titres corrects, adaptés à l’audience 

et techniquement très rodés.

Fini de jouer, donc. 

Pourquoi les japonais ne sont-ils donc pas 

compétitifs sur le marché actuel ? 

La réponse tient en 2 facteurs principaux, qui 

sont finalement intimement liés :

- l’isolement culturel du Japon

- un aspect technique a la traîne

L’isolement culturel du Japon. 

Ce premier facteur explique en lui-même 

pourquoi les japonais ont du mal à faire des 

jeux pour les occidentaux. Le Japon est un 

archipel, isolé géographiquement. 

En plus, les insulaires de par le monde ont 

tendance à se considérer comme « spéciaux » 

(et ça peut être tout à fait légitime, d’ailleurs), 

et cet état d’esprit ne facilite malheureusement 

pas l’ouverture à l’extérieur. En outre, le Japon 

applique une politique très stricte en matière 

d’immigration, ce qui fait qu’il est relativement 

difficile pour les étrangers (même qualifiés) 

de venir au Japon pour de longues périodes, 

et encore plus pour y travailler. Tout ceci 

contribue au fait que, parmi les développeurs 

comme les éditeurs, presque 100% du staff 

est japonais. Difficile donc, pour des gens qui 

mettent rarement les pieds en dehors de leur 

pays, si ce n’est pour un voyage superficiel de 

5 à 10 jours ici ou là tous les 10 ans, de se faire 

une idée des joueurs occidentaux. Ajoutez à 

ça une très pauvre maîtrise de l’anglais, ce qui 

limite cash tout accès auxiliaire à la culture 

anglophone prédominante.

Bref, ils sont pas aidés.

Ne me faites cependant pas dire ce que je n’ai 

pas dit : être différent, ça a aussi ses avantages. 

C’est bien parce que le Japon est différent que 

Capcom
US 2008

Les graphes ci-dessus représentent  
les proportions de chaque machine 
dans le catalogue (barre à gauche) de 
l’éditeur par rapport aux proportions 
des ventes par format (barre à droite) 
sur le marché américain en 2008. Par 
exemple, la proportion des titres pour 
portables dans le catalogue de Konami 
est très important, mais ces titres ont 
des ventes très faibles par rapport aux 
titres next gen du même éditeur. 

Konami
US 2008
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j’ai voulu m’y installer. Ne comptez donc pas 

sur moi pour cracher dessus. Mais en terme 

d’affaires, être très différent de 80 % des  

« consommateurs » visés n’est pas une position 

avantageuse. 

Cette isolation culturelle donne lieu à de vraies 

« gaffes », presque marrantes tellement elles 

sont grossières. L’exemple le plus marquant en 

date est celui de Resident Evil 5 : un jeu dans 

lequel on dirige un blanc qui bute en Afrique 

des tonnes de zombies… noirs. C’est sans 

aucun doute complètement « involontaire »  

de la part des créateurs japonais, mais le fait 

qu’ils soient surpris par la réaction « offusquée »  

de certaines communautés en dit long sur leur 

méconnaissance des sensibilités occidentales. 

Quand on s’attaque à un marché mondial, 

c’est pourtant un minimum… C’est presque 

aussi con que d’aller vendre du porc en Arabie 

Saoudite. 

Cette navigation à l’aveuglette sur le marché 

extérieur est d’ailleurs bien résumée par 

cette phrase de Souhei Niikawa (ci-dessous), 

producteur chez Nippon Ichi (Disgaea)： 

« Mon but, c’est de faire un jeu qui se vende 

au Japon, et d’espérer que s’il se vend bien au 

Japon, il se vendra bien aux US aussi ». 

L’espoir, c’est un peu la roulette russe du 

pauvre. Dans l’idéal, mieux vaut « designer »  

un jeu pour un public précis, au lieu de 

simplement « espérer » que ça passe. Et dans 

les faits, c’est effectivement le jeu du hasard. 

Les 3/4 des titres japonais se vendent mal ou 

très mal dans les marches occidentaux. 

Cette absence de planning vis-à-vis des sorties 

de leurs jeux à l’étranger se voit dans les 

moindres détails. Les jeux ne sont pas PREVUS 

à la base pour être traduits dans d’autres 

langues. Généralement, le nom de votre héros 

est réduit à quelques caractères, puisqu’en 

japonais vous utilisez des phonèmes ou des 

kanjis qui contractent l’écriture au maximum. 

Manque de bol, à l’Ouest, l’alphabet a ses 

avantages, mais a néanmoins besoin de plus 

de lettres et donc d’espace pour former des 

sons. Pas compatible. Et encore, si ce n’était 

que dans les jeux ! Tous les jours je reçois mon 

courrier avec mon prénom tronçonné pour les 

mêmes raisons. 

Idem dans les « bulles » des dialogues des RPGs, 

où la place est là encore très limitée, ce qui est 

un véritable casse-tête pour les traducteurs 

qui se doivent de garder un minimum de sens 

tout en restant dans l’espace requis. 

Les traductions étant faites par des sociétés 

externes, les textes sont ensuite rebalancés  

aux programmeurs dans les langues 

souhaitées, et ces derniers tâchent de les 

réintégrer dans les programmes, sans rien 

comprendre aux langues manipulées. Rien de 

tel pour garantir les erreurs, les oublis, etc… 

Bref, un vrai bordel. Mais ce ne sont là que des 

détails de mise en forme, le plus gros fossé 

étant le contenu des jeux. Tsujimoto, CEO de 

Capcom (ci-dessus), mentionnait justement 

en parlant du succès phénoménal de Monster 

Hunter au Japon :

« Le jeu ne se vendrait probablement pas 

autant n’importe où ailleurs, si on le balançait 

tel quel sur les marchés occidentaux. »

Tu l’as dit bouffi ! Mais Capcom fait quand 

même partie des « bons élèves » du lot, vu 

qu’ils disposent de plusieurs « franchises » 

globales telles que « Resident Evil / Biohazard »  

qui se vendent bien sur tous les continents. 
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Sans oublier l’exceptionnel « Dead Rising », qui 

est carrément FAIT pour le marché américain.  

À l’opposé se trouve le « cancre » Square, qui 

réalise 60 à 70% de son chiffre d’affaires sur 

le marché japonais. Et les chiffres de 2007 

et 2008 montrent une baisse des ventes à 

l’extérieur du Japon. Conséquence directe 

de l’instabilité des revenus à l’extérieur, les 

sociétés japonaises sont fragilisées et luttent 

pour leur survie. Et c’est dans ce genre de 

situations que les acquisitions s’accélèrent, 

comme récemment Namco et Bandai, Sega 

et Sammy, Square et Enix. D’autres sont 

sûrement à venir.  Très paradoxalement, les 

jeux ricains et européens continuent petit 

à petit à pénétrer le Japon, et les éditeurs 

japonais vont tôt ou tard se confronter à cette 

concurrence grandissante sur leur propre 

bac à sable, bien qu’il faille encore quelques 

années avant d’en arriver là. 

Un aspect technique a la traîne. 

L’autre raison pour laquelle les japonais se sont 

sans doute tournés vers les consoles portables 

est liée à la perte de leur « leadership »  

en terme de technologie. Autrefois, les jeux 

japonais étaient souvent des exemples 

d’innovation technique qui poussaient les 

machines dans leurs retranchements (sur 

consoles en tout cas). C’est un fait, dans cette 

génération, les japonais sont grave en retard. 

Shuhei Yoshida (ci-dessus), grand ponte de 

Sony, disait d’ailleurs :

 « La base technologique s’est déplacée du 

Japon vers les US et l’Europe. Il y a aussi des 

gens talentueux, des ingénieurs… aux US 

et en Europe, et c’est relativement facile de 

former une grande équipe capable de faire des 

jeux pour cette génération. Ce n’est pas le cas 

au Japon, parce qu’ils n’ont pas de base très 

large, comme dans l’industrie du film. Il n’y a 

pas beaucoup de gens pointus au niveau des  

« computer graphics ». Et ça explique pourquoi 

un grand nombre de grands développeurs 

japonais progressent lentement. »

Au TGS 2008, Kojima lui-même lançait une 

phrase qui allait faire du bruit: 

« Si l’on compare honnêtement les jeux 

occidentaux avec les jeux japonais, le Japon 

a perdu ». 

Venant de celui qui est le fer de lance du 

point de vue technologique au Japon, cette 

affirmation fait un peu mal à l’industrie 

entière. Et là encore, de nombreux paramètres 

culturels expliquent cet état des choses. 

Déjà, au niveau du recrutement. Les 

entreprises japonaises continuent dans 

la tradition d’embaucher, chaque année, 

à la même époque, en avril, des jeunes 

inexpérimentés qui sortent des universités. 

Ils perdent ensuite du temps à les former et à 

tout leur apprendre au jour le jour, alors qu’il 

serait bien plus efficace de chercher à recruter 

des gens expérimentés qui seraient efficaces 

plus rapidement. 

Autre aspect culturel, presque idéologique. 

Les grandes sociétés occidentales sont 

devenues fortes parce qu’elles ont cherché 

à avoir une approche systématique. L’idée 

des middleware, par exemple, ne vient 

pas du tout du Japon. Au Japon, la règle, 

auparavant, lors d’une conversion, c’était de 

tout reprogrammer à la base pour la nouvelle 

machine. Ça donnait les portages pourris 

qu’on connaît, torchés le plus vite possible 

pour récupérer des clients qu’on avait pas 

pensé à inclure a la base. 
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Cette approche systématique en occident 

est largement à mettre au crédit du monde 

PC. Le jeu PC a été très puissant dans les 

années 90, et a poussé toute l’industrie à 

adopter des standards (DirectX, OpenGL), qui 

rendaient plus simple la gestion de tonnes 

de périphériques différents. Du coup, les 

développeurs pouvaient se concentrer sur les 

moteurs eux-mêmes, ce qui donna naissance 

dans le désordre à l’Unreal engine, Criterion, 

Source, CryEngine, Rage, etc. Les plus gros 

éditeurs pouvaient se payer ces moteurs (ou 

les développer en interne), et les appliquer 

ensuite comme base à tous leurs titres. Les 

avantages sont multiples : les gens formés 

sur un moteur peuvent travailler sur plusieurs 

projets, et d’autre part le moteur évolue 

constamment via des mises à jour, poussant 

toujours la qualité graphique vers le haut sans 

changer fondamentalement ses principes. Au 

final, une plus grande partie des ressources 

d’un projet peut se consacrer au contenu du 

jeu lui-même grâce à cette approche.  

Au Japon, l’absence totale du jeu PC et 

la tendance des constructeurs japonais à 

changer tout leur hardware d’une génération 

à l’autre n’a fait que mettre des bâtons dans 

les roues aux développeurs. Typiquement, il 

fallait tout reprendre à zéro quand on passait 

d’une génération à l’autre. Microsoft est arrivé 

pile à temps avec sa Xbox pour mettre fin à 

ces conneries et rendre les conversions PC 

vers Consoles aisées. Conséquence directe, 

des tonnes de développeurs PC du marché 

occidental se sont rués sur la XBox pour y 

balancer leurs conversions (réussies) dans 

un premier temps, puis leurs jeux originaux 

ensuite. Et face aux Japonais qui galèrent 

pour développer un moteur qui tient la route, 

des jeux déjà techniquement très aboutis 

sortaient couramment sur XBox 360 avant 

même qu’un seul jeu PS3 ait pu être qualifié 

d’impressionnant. 

Toujours en terme d’approche systématique, 

les ricains et les européens ont été bien 

plus rapides à établir des écoles avec des 

formations spécifiques dans l’infographie, 

dont une partie des élèves viennent chaque 

année augmenter le pool de gens « formés » à 

travailler dans le jeu vidéo, entre autres. 

Le Japon est encore loin derrière, et d’une 

manière générale, les projets « amateurs » 

sont bien moins nombreux dans l’archipel. 

La raison en est aussi culturelle. 

En Europe et aux US, les gens qui finissent par 

« toucher » en prog’ sont ceux qui pratiquent 

à la base beaucoup chez eux. Qui ont donc du 

temps libre en excès, il faut dire ce qu’il est. 

Et plus ils commencent tôt, plus leurs projets 

deviennent matures quand ils atteignent 

l’âge adulte. Au Japon, pour un gosse, le 

temps libre est limité par la pression de l’école 

et des études privées après l’école, imposées 

par les parents soucieux de réussite scolaire. 

Même si cela ne concerne pas tous les élèves, 

cela réduit forcement les chances, à l’échelle 

de tout un pays, de voir des gosses s’auto-

éduquer sur un PC, s’ils sont trop nases pour 

faire quoi que ce soit en revenant chez eux. 

Enfin, la non-maîtrise de la langue anglaise 

dans le domaine de la programmation 

réduit forcément le milieu de l’entraide. Les 

communautés en ligne sont souvent fort 

utiles quand on cherche une information 

rapide. C’est aussi vrai dans le domaine du 

développement, quel qu’il soit. Conclusion, si 

vous êtes japonais et ne pigez rien à l’anglais, 

forcément les communautés auxquelles 

vous aurez accès seront limitées et vous 

progresserez vraisemblablement moins vite 

qu’un occidental du même niveau parlant 

anglais. 

Toutes ces petites choses font que le pool 

d’amateurs talentueux ou de professionnels 

bien formés est limité au Japon, et qu’il est 

donc très difficile pour les gros éditeurs 

de tenir le rythme imposé par les éditeurs 
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étrangers. Ce n’est pas un hasard si Square 

a fini par acheter une licence pour Unreal 3, 

histoire d’accélérer la production de ses jeux 

sur « next gen ». 

Et même si ces gens étaient disponibles 

au Japon, ils se confronteraient encore au 

plus grand problème : le management en 

interne. Typiquement, le directeur du projet 

a main mise sur tout le développement, et 

peu d’autonomie est laissée aux personnes 

travaillant au jour le jour sur le projet. Ça 

peut être une très bonne chose, sauf si la 

personne en question n’a pas de vision claire 

du projet de A à Z. Ce qui est souvent le cas. Ce 

manque de vision entraîne des changements 

radicaux en cours de route, et des retards 

conséquents. Sur des projets de grande 

envergure, ces retards peuvent être énormes. 

Les exemples ne manquent pas : Square qui 

repousse la sortie de son Dragon Quest IX de 

6 mois (catastrophique pour une entreprise 

qui marche par année fiscale), Metal Gear qui 

prend quasiment un an dans les dents… Pour 

ceux qui se sont amusés à parcourir le Blu-Ray 

documentaire fourni avec Metal Gear Solid 4, 

les extraits de meetings en période de finition 

du jeu valent le détour. Le directeur technique 

qui perd son sang froid parce que son équipe 

accumule les bugs à mesure que le projet 

avance, alors que la sortie approche à grands 

pas. Et Kojima de contrer en disant que « c’est 

possible, on va y arriver ». 

Comprenez en fait : en y travaillant jour et 

nuit, 7 jours sur 7, « on y arrivera peut-être ». 

Le processus de décision dans les sociétés 

japonaises est aussi inefficace. Plutôt que de 

prendre ses responsabilités, tout subordonné 

va chercher à demander à ses supérieurs 

de prendre une décision. Et ainsi de suite 

dans la chaîne hiérarchique, jusqu’à ce que 

quelqu’un suffisamment haut placé fasse un 

choix. Cela donne lieu à de longs meetings 

avec trop de personnes où l’on cherche à se 

mettre d’accord. Et encore, quand on obtient 

effectivement une décision… parfois, on nage 

dans le flou artistique le plus complet. C’est 

aussi ça la subtilité de la langue japonaise, où 

vous obtiendrez très difficilement un « oui » 

ou un « non » définitif. C’est une histoire de 

sous-entendus… 

Voilà donc à quoi ressemble le paysage 

du développement japonais aux multiples 

problèmes. La solution la plus rapide pour 

ces sociétés est en fait de ne PAS développer 

pour le marché occidental à partir du Japon 

dans l’immédiat. Sega et Square, récemment, 

achètent bon paquet de studios en Europe 

pour justement palier  l’inefficacité de leur 

business dans ces territoires. 

Cf Square et Eidos… 

Wada, un mec réaliste à la tête du CESA.

Yoichi Wada, président du CESA (l’association 

industrielle des sociétés de jeu vidéo 

japonaises) et accessoirement, par hobby sans 

doute, CEO de Square Enix, s’était adressé à 

une assemblée bien pleine au dernier TGS en 

septembre 2008. Son speech étant un peu 

à l’origine de cet article, voici donc un petit 

résumé de sa vision de l’industrie japonaise et 

de comment elle pourrait s’en sortir. 

Les faits : le Japon n’est plus numéro 1

D’abord, il reconnaît le fait d’emblée que 

l’industrie japonaise a perdu la première 

place qu’elle avait depuis les années 1980. 

Bien que les industries japonaises soient en 

bonne santé sur leur propre territoire, elles 

vendent beaucoup moins bien à l’étranger, 

et se font largement distancer désormais par 

leurs concurrents occidentaux. 

Wada reconnaît que le “coût est devenu 

très élevé“ quand il s’agit de développer 

des jeux « next-gen », mais en un sens, c’est 

vrai pour tous, pas uniquement au Japon. Le 

vrai problème réside plutôt dans le manque  

d’« hubs » et de communautés ouvertes 

au Japon, qui empêche l’industrie locale 

de progresser. Pendant les années de 

succès japonais, il y avait un « hub » local 

dans l’archipel qui réunissait les créateurs 

de consoles (Nintendo, Sega, Sony), les 

développeurs et les assembleurs de PC.  

De nos jours, Microsoft est rentré dans la 

danse, ce qui fait qu’un gros « hub » n’est déjà 

plus basé au Japon, alors que d’autres « hubs »  

se sont créés autour de communautés. 

Par exemple, le jeu sur PC a largement 

bénéficié de ces communautés amateurs, 

notamment autour des mods, qui sont à 

l’origine de nombreuses créations comme 

le célèbre Counter Strike, qui a connu le 
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jour grâce à un large échange d’outils 

et de connaissances entre utilisateurs. 

Les mods sont presque devenus des  

« middleware » accessibles au grand public. 

Et Wada de constater que les japonais n’ont 

jamais vraiment participé activement à ces 

communautés de mods. Dans le même état 

d’esprit, les développeurs japonais se rendent 

régulièrement à la GDC mais n’arrivent 

pas à en faire bon usage pour s’intégrer au  

« network » mondial. 

Un bordel local

Wada considère que ce problème n’est « pas 

propre à l’industrie du jeu vidéo » mais à tout 

le pays. Il pense que les attitudes doivent 

changer et que les gens doivent s’ouvrir 

davantage. Selon lui, il existe une certaine  

« résistance psychologique » des développeurs 

japonais à « monter sur les épaules de géants »,  

c’est-à-dire à faire un jeu en utilisant des outils 

externes au lieu de tout reprendre à zéro. 

Même sans parler d’outils externes, l’absence 

de standardisation dans les interfaces de jeu  

est devenue une plaie pour l’industrie. 

Beaucoup de gens dans la même société 

développent des systèmes totalement 

différents, parce qu’ils croient qu’un 

contenu spécifique exige des outils eux 

aussi spécifiques. Il réfute cette idée : en 

standardisant les interfaces, on ne tue pas 

la créativité au niveau du contenu, mais on 

l’encourage… ce qui rejoint l’idée exprimée 

par la scène du « modding » : mêmes outils 

pour tous le monde, mais des centaines d’idées 

distinctes exprimées par le même biais. 

Au passage, à projet de même envergure, 

les équipes japonaises emploient beaucoup 

plus de personnes qu’une équipe occidentale, 

justement parce que les japonais « réinventent 

la roue » à chaque nouveau jeu, et ont besoin 

de sortir une armée de codeurs pour livrer le 

projet dans les temps. Et quand on gère plus 

de gens, on perd en plus en efficacité à moins 

d’avoir un management très méthodique et 

discipliné. 

Dans le même ordre d’idée, le Japon n’a pas su 

exploiter les synergies qui peuvent lier le jeu 

vidéo à d’autres industries, comme celle du 

cinéma ou encore de l’éducation. 

Le jeu vidéo américain s’est fait des couilles 

en or en créant des alliances durables pour 

exploiter les films à grand spectacle, alors que 

ces accords restent très rares au Japon. Wada 

pense que les japonais sont à la base « fiers », 

et que cette fierté les a peut-être empêchés 

de s’allier à d’autres partenaires pour devenir 

plus forts ensemble. 

En terme d’éducation, l’industrie du jeu vidéo 

locale ne s’est pas associée aux universités pour 

établir une réponse aux besoins grandissants 

en terme de ressources. L’absence quasi totale 

de structures pour former des game designers 

au Japon est devenu un manque, alors que les 

États-Unis et l’Europe ont déjà mis en place 

ces systèmes depuis de nombreuses années. 

Les solutions éventuelles

Wada pense déjà qu’il y a des opportunités dans 

le game design japonais. Traditionnellement, 

les rôles dans l’industrie entre les « créateurs » 

de contenu et les « ingénieurs » qui pondaient 

du code. Alors que les « ingénieurs » sont 

chargés de donner vie aux « mécanismes du 

jeu », en codant le programme, les créateurs 

eux, se doivent de développer l’histoire, les 

personnages, bref, ce qu’on peut simplement 

appeler les « données » insérées dans le 
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programme. Wada pense qu’il faudrait 

explorer la création de doubles rôles, comme 

celui d’ « ingénieur-créateur », c’est à dire 

une personne qui aurait une vue d’ensemble 

sur la création elle-même et le processus de 

développement du « code ». 

Ensuite, pour remédier à la perte de crédibilité 

de l’industrie japonaise dans la scène 

mondiale, Wada ajoute qu’une « solide base 

de connaissances » est nécessaire, et que les 

développeurs de jeux ont besoin de collaborer 

davantage au niveau technologique avec 

d’autres organisations pour rendre leurs 

affaires plus viables. 

Il aimerait voir se développer une forte 

communauté ouverte et un hub local puissant 

pour rester dans le rythme et disséminer 

de l’information entre tous les acteurs de 

l’industrie.

Wada était quand même inquiet. « Si nous ne 

changeons pas dans les prochaines années, il 

n’y aura peut-être plus d’attentes en terme de 

création de la part de l’industrie du jeu vidéo 

japonaise », en ajoutant cependant, pour 

finir sur une note constructive, « que nous 

avons encore assez de temps pour redevenir 

numéro 1 ». 

Perspectives

À la suite de cette conférence, mon ami Steven, 

qui m’accompagnait lors du TGS, lançait 

“who cares if Japan lost their leadership ?  

Nobody wants to see them back as leaders ». 

Effectivement, pour les concurrents étrangers, 

la faiblesse actuelle de l’industrie japonaise 

est une bonne chose pour leurs affaires. 

Et, même si le Japon fait ce qu’il faut pour 

revenir dans la course, le fossé est là, et ne 

fait que s’accentuer au fur et à mesure que la 

technologie avance. Et ce n’est pas en alignant 

des centaines de jeux DS chaque année qu’on 

prépare le futur, malheureusement. 

Bien entendu, l’argumentation du « tout 

n’est pas que question de technologie » est 

valable… dans certaines limites. Les concepts 

originaux peuvent encore gagner sur le 

marché, mais soyons honnêtes deux secondes :  

les ICO, les Shadow of the Colossus, si 

souvent cités comme exemples par les plus 

ardents défenseurs du jeu vidéo japonais, 

bref, les jeux « vraiment originaux » ne sont 

que des exceptions, et le reste n’est que 

redite avec des surcouches technologiques 

supplémentaires. Ou remake d’anciens bons 

jeux, si l’on est vraiment en manque didées. 

Et je ne parle même pas des jeux «niches» 

japonais, comme les simulateurs de drague 

pour otakus prostrés, les jeux « livres », 

ou encore  les tonnes d’adaptations de mangas 

non sortis dans nos contrées, et qui n’ont à 

vrai dire aucun sens au niveau occidental.

Et jusqu’à présent, mis à part le succès de la 

Wii (qui touche une audience complètement 

différente), les joueurs souhaitaient 

généralement plus de jeux dans le même 

style qu’avant, mais en plus beau, en un peu 

plus complexes, un peu plus aboutis, etc… 

l’innovation n’étant pas toujours attendue 

comme radicale, mais sa présence exigée,  

quand on claque beaucoup de thunes dans 

une console dite « next gen ». En abandonnant 

progressivement leur place de « leader » dans 

ce créneau, les japonais risquent fort d’être 

complètement dépassés dans la génération 

suivante de consoles de salon, pour ne garder 

qu’une place marginale sur le marché des 

portables. 

Affaire à suivre, donc. Messieurs les japonais, 

la balle est en partie dans votre camp. A vous 

d’incarner « Dead Rising » au sens propre. 

Ekianjo
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Les « jeux »  sont donc faits, Nintendo sera 

donc le grand vainqueur de cette génération 

de consoles. 

Ça n’est pas une grande surprise et cela 

n’augure rien de bon pour le futur marché 

du jeu vidéo. De même que la domination 

outrageuse de la DS est une catastrophe 

ludique pour le marché de la console portable, 

le succès de la Wii porte en lui les germes de 

la globalisation par le bas du jeu vidéo dans 

son ensemble. Comme pour de nombreux 

marchés, démocratisation rime souvent avec 

médiocrité. Comment ne pas imaginer que, 

dans le futur, Microsoft et Sony ne s’inspirent 

pas de Nintendo en introduisant sur le marché 

des consoles d’ancienne génération avant tout 

orientées grand public genre Xii ou PSii et ne 

se mettent à développer des jeux dérivés de la 

marelle ou de la chaise musicale… 

La suite logique c’est que les gens achèteront 

une console comme on achète un radio réveil, 

une mini chaîne Hi-fi ou une télé. À ce moment 

là, on pourra vraiment dire que le jeu vidéo est 

devenu grand public, mais ce qu’il aura gagné 

en nombre il l’aura perdu en âme.

Des décennies durant l’industrie du jeu vidéo 

a tenté d’élargir son public en proposant des 

jeux plus adultes, plus aboutis, plus beaux… 

L e  t r i o m p h e 
d e  l a  m é d i o c r i t é
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Manifestement elle se faisait des illusions sur 

les désirs réels des consommateurs. 

Nintendo a eu l’inspiration en définitive. 

Il ne fallait pas faire plus, mais moins ! Il ne 

fallait pas faire des jeux si beaux qu’ils en 

deviennent des œuvres d’art, il ne fallait pas 

faire des jeux plus intelligents qui obligent 

à réfléchir, il ne fallait pas faire des jeux 

ambitieux donnant l’occasion de se dépasser, 

il ne fallait pas faire des jeux plus innovants 

donnant l’occasion au joueur de découvrir de 

nouveaux concepts. 

Non ! 

Il fallait faire des jeux laids, pauvres, basiques, 

et répétitifs. C’était ça la clef du succès ! Dans 

un monde qui n’a jamais été aussi ouvert 

physiquement et fermé mentalement, seuls 

les plus utopistes s’évertuaient encore à 

imaginer d’autres issues. 

Oui, en démocratisant le jeu vidéo de cette 

manière, Nintendo marque le début de sa 

dégénérescence, de sa dilution dans l’ordinaire. 

Pour le fun, on peut faire un parallèle avec 

l’industrie automobile. Dans cette optique, 

la Wiimobile serait la 2CV Citroën. Cette 

dernière a donné le coup d’envoi de la 

transition d’un marché orienté vers la qualité 

et la passion vers un marché « utilitaire »  

de moins en moins innovant et davantage 

soucieux de rassurer le consommateur que 

de le surprendre. Bien sûr, il restera toujours 

des voitures d’exception (encore que, il 

viendra certainement un jour où elles seront 

interdites sur nos routes) mais si l’on regarde 

de plus près de ce côté, les choses aussi se 

sont figées. Ainsi, de toutes les marques de 

voitures de luxe existant aujourd’hui, quelles 

sont celles qui sont apparues après les 

années 50 ? Très peu en fait, car, la plupart de 

constructeurs s’orientant résolument vers le 

grand public, le haut de gamme devint le pré 

carré d’une poignée de sociétés s’affrontant à 

fleurets mouchetés pour le gain d’un public 

plus soucieux d’afficher son pouvoir d’achat 

que de se faire plaisir au volant d’un véhicule 

à la conception atypique. De plus, je vois 

mal se développer un marché de consoles 

élitistes comme a pu l’être à son époque la 

Neo Geo avec des consoles vendues plusieurs 

milliers d’euros et des jeux plusieurs centaines 

d’euros. La différence de qualité risque de ne 

pas être suffisamment importante avec les 

consoles « classiques » et le pouvoir marketing 

de ces nouveaux concepteurs trop faible, car 

contrairement au secteur automobile elles 

n’auront aucune reconnaissance historique. 

Et je vois mal Microsoft ou Sony se lancer 

dans un tel secteur, ces deux-là ne raisonnent 

qu’à travers les parts de marché. Nintendo 

a donc montré la voie, Sony et Microsoft 

l’emprunteront donc à coup sûr très bientôt. 

« Mais ! Et les développeurs ? » me direz vous, 

certainement ils ont la capacité de « sauver » 

le secteur en allant à contre-courant de cette 

tendance. Hélas, rien n’est moins sûr et tout au 

contraire, il y a fort à parier qu’ils l’accentuent. 

En effet qu’observe-t-on à l’heure actuelle : 

- une concentration des studios et des 

éditeurs

- la standardisation des concepts avec de plus 

en plus de suites

- une volonté de s’adapter au marché « grand 

public » avec des jeux de plus en plus simples 

et faciles

- la volonté de limiter au maximum les risques 

en évitant toute innovation

- le phénomène du « supermarché » qui fait que 

seuls les titres emblématiques sont visibles. 

En réduisant l’offre visible on maximise les 

ventes de quelques titres ce qui est infiniment 

plus profitable.

Toutes ces tendances conduiront 

inévitablement vers un appauvrissement et 

une normalisation de l’offre afin de satisfaire 

la « masse médiocre » et de ne pas heurter trop 

violemment les neurones déjà forts sclérosés 

d’une population apathique. 

Et si à l’occasion les « joueurs » s’agitent un 

peu devant l’écran on pourra également 

ajouter un sticker sur la console indiquant :  

« inclus gratuitement : un simulateur de bonne 

conscience ». 

Lugh
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La malle du salon est un meuble noir massif 

surplombé d’un si grand nombre de choses qu’on 

n’a même pas l’idée d’en soulever le couvercle. 

L’entreprise semble épuisante, alors on n’y touche 

pas. De toute façon, si on n’a pas l’œil, on ne voit 

pas que c’est une malle. L’objet est rectangulaire 

et la face supérieure est en désordre. Une malle est 

destinée à être ouverte, pas à servir de débarras, 

alors logiquement on ne pense pas que c’est une 

malle. Donc, on ne l’ouvre pas. Cependant, on 

n’est plus crédule lorsqu’on découvre que c’en est 

une. 

Objet qui meuble devient malle qui préoccupe, à la 

limite fruit défendu. On s’intéresse, on débarrasse, 

puis on en soulève le couvercle. Souvent, il m’est 

arrivé de l’ouvrir, car j’aime les photos couleur 

sépia de mon enfance que j’y ai découvert la 

première fois. Ces clichés sont magiques, mais 

ils transpirent d’une perfection fantasmagorique 

qui m’a poussé parfois à comparer l’instantané à 

l’existence. Hasardeuse analogie, et j’ai souvent 

refermé la malle le ventre noué par la nostalgie. 

Douloureuse jouissance. Douloureuse, mais pas 

suffisamment pour que je ne recommence pas 

inlassablement. Rejouer à un jeu de l’enfance en 

revient à rouvrir une nouvelle fois la malle. 

En 1997, je commençais « Oddworld : l’Odyssée 

d’Abe ». Onze ans plus tard, j’en faisais de nouveau 

l’acquisition, sur PC cette fois. Mes souvenirs de 

l’univers sont restés intacts : le monde d’Oddworld 

est une planète où cohabitent deux civilisations. 

Les industriels, sortes de capitalistes obsédés 

par le profit et qui ne reculent devant rien pour 

alimenter leurs portefeuilles, et les natifs, des 

altermondialistes amoureux de Gaïa. Abe, le 

héros, appartient aux Mudokons, peuple natif. 

Lui et plusieurs centaines de représentants sont 

esclaves du plus grand complexe de production 

de viande. Un jour, Abe surprend le président de 

la firme exposant son plan pour faire face aux 

difficultés économiques rencontrées par l’usine : 

faire de la viande avec les esclaves Mudokons. Pris 

par la panique, Abe décide de s’enfuir.

Oddworld est un jeu d’aventure/plate-forme 

en deux dimensions. A l’instar des standards du 

genre, les niveaux sont composés de différents 

tableaux. Grossièrement, le jeu se résume à se 

heurter à une difficulté, à la résoudre, et à passer 

à l’écran suivant. Le principe est simpliste, mais 

diablement efficace. Cela tient principalement à la 

fluidité de la progression qui, en dépit d’être ardue, 

n’est jamais ternie par l’ennui. Plusieurs raisons à 
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cela. La large palette de mouvements, d’une part. 

Viennent se greffer aux possibilités classiques 

- marcher, courir, sauter, etc. - l’envoûtement, 

qui permet entre autres de prendre contrôle de 

ses ennemis, et surtout la parole, qui confère 

à Oddworld un indéniable charme. Abe salue, 

demande d’être suivi ou de rester immobile, siffle 

et flatule. 

Si l’utilisation du langage avec les autres Mudokon 

intervient ponctuellement, elle n’en reste pas 

moins une composante importante d’Oddworld, 

tant sur le plan de la progression que de la 

cohérence de l’univers. De même, l’interaction 

avec les esclaves rajoute une donnée dramatique 

puisque le joueur peut faire le choix, ou non, de 

les sauver. 

D’autre part, la multitude des situations mises 

en scène, la finesse du level-design, ainsi que la 

diversité des environnements, dont certains sont 

d’une beauté incroyable, participent à rythmer 

l’aventure et à ne pas laisser l’ennui s’installer.

Ça a été un plaisir de replonger dans l’univers 

d’Oddworld : l’Odyssée d’Abe. Fait rassurant, le 

plaisir ne s’est pas manifesté par l’évocation de 

souvenirs, mais bel et bien par l’expérience de 

l’instant. C’est peut-être ça, la différence entre 

un bon « old game » et un mauvais : l’un rappelle, 

l’autre refait vivre. Onze ans plus tard, Oddworld 

est toujours aussi marquant et d’une certaine 

manière, il est un peu comme ces jolies photos 

sépia bien gardées dans la malle : intemporel.

Meego
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Maintenant poste a Djibouti, l’ami Egomet nous présente cet 
amusant pays où il faut savoir faire abstraction des premières 
impressions. 
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Le Japon est le pays des paradoxes, et l’un des plus grands d’entre 
eux est lié à la permanence et l’impermanence de ce petit monde. 
Oui, j’utilise des mots complexes si je veux. 

72 Pour terminer en doucer une série de Deaf plutôt musclés, voilà 
Faray et son dernier album, « Nete mo Samete mo » qui marque 
une nouvelle étape dans son style musical après un exil de deux 
années aux Amériques. 
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Comment faire caca, voilà bien un sujet étonnant 

pour une formation pédagogique à destination des 

directeurs d’école. 

Et pourtant, quand on en sait les raisons, ça ne donne 

pas envie de rire. Il y a quelque temps, USAID a lancé 

un programme assez important pour améliorer les 

conditions sanitaires dans les écoles djiboutiennes en 

construisant des toilettes. Personne n’avait imaginé 

que leur utilisation pût poser quelque difficulté que 

ce fût. Mais voilà, en effectuant une petite visite de 

contrôle, les organisateurs du programme ont constaté 

que ces toilettes toutes neuves étaient insalubres et 

donc sous-utilisées. Que s’est-il donc passé ? 

Je vous le donne en mille. 

Les enfants nomades ont l’habitude de s’essuyer avec 

des cailloux. Comme torche-cul, je reste persuadé qu’un 

oison fermement maintenu entre les jambes offre un 

confort supérieur, mais c’est évidemment une denrée 

rare dans le désert.

Les cailloux se retrouvent donc dans le trou avec le reste 

et le résultat est encore plus désastreux si les toilettes 

sont modernes et pourvues d’un siphon pour éviter 

les odeurs. D’où nécessité d’apprendre aux gamins à 

employer autre chose, de l’eau par exemple.

Y auriez-vous pensé ? Je vous rassure, j’ai un collègue 

africain, pourtant résidant depuis vingt ans dans le 

pays, qui ignorait totalement ce joli trait culturel. Eh oui 

! il y a toujours quelque chose à découvrir.

Je plaisante, mais quand on sait la gravité des maladies 

diarrhéiques dans le Tiers-monde, on prend ces 

questions très au sérieux. Je ne tiens nullement à avoir 

une épidémie de choléra ou de fièvre typhoïde dans mon 

école… surtout quand on connaît le fonctionnement 

des hôpitaux djiboutiens.

Celui d’Ali-Sabieh, deuxième « ville » du pays n’a 

qu’un seul vrai médecin, formé à Cuba, ce qui, paraît-

il, est plutôt une bonne référence. Malheureusement, 

ce médecin a aussi en charge tout le district et doit 

effectuer des tournées, si bien que l’on n’est jamais 

sûr de le trouver. Quant au reste du personnel, il vaut 

mieux ne pas avoir affaire à lui. J’y ai amené un de mes 

élèves. L’aide-soignant est resté avachi pendant toute la 

consultation, n’a pas regardé le gosse et s’est contenté 

de lui demander s’il avait de la fièvre, avant d’écrire son 

ordonnance sur un bout de papier ramassé par terre. 

Dans la capitale, l’hôpital Pelletier a la réputation d’être 

un mouroir, malgré des améliorations récentes. Pour ce 

que j’en ai vu, je refuse de m’y faire soigner. Si je tombe 

malade, j’irai à l’hôpital militaire français.
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Pour en revenir aux cailloux, c’est un des traits culturels 

les plus frappants de Djibouti, avec le khat bien sûr, 

dont nous reparlerons une autre fois.

La géographie y prédispose, il est vrai. Ce petit pays 

qui borde le détroit de Bab El-Mandeb (la porte des 

lamentations) est un pays de rocaille. Pas de rivières, 

un soleil de plomb, quelques oueds, deux lacs salés, 

quelques buissons épineux et de la rocaille, des falaises, 

des montagnes, le grand rift,  des rochers, des pierres, 

des gadins, des caillasses, des cailloux, de la poussière. 

Et au-dessus de tout cela, planent majestueusement 

milans et percnoptères et le soir, on admire un ciel 

sans nuage où brillent plus d’étoiles qu’en aucun ciel 

français.

Les habitants sont parfois aussi rudes que leurs 

montagnes. Les Issas du pays assajog où je travaille ont 

la réputation d’être les plus durs de Djibouti. Je précise 

que les Issas sont des Somalis. 

Tout petits, ils ramassent des pierres et les lancent. 

De toutes les manières.

Il y a les cailloux que l’on jette machinalement, par 

désoeuvrement, ceux qu’on lance aux oiseaux pour 

leur faire peur et ceux qu’on jette aux chèvres pour les 

faire avancer. 

Et puis il y a ceux que l’on jette aux hommes. 

Les petits, on les jette pour attirer l’attention, sans 

intention belliqueuse. On ramasse les gros pour 

menacer sous l’effet de la colère quand par exemple 

quelqu’un vous a fait un rond avec le pouce et l’index. 

Oui, cela peut surprendre, mais ce geste a ici une 

connotation sexuelle très nette. Il signifie grosso modo :  

« enculé ». Très courant il est souvent appuyé par un  

« Aba os ! » retentissant (nique ton père). J’ai des élèves 

pour qui cette expression est presque une ponctuation, 

un peu comme fuck en anglais. Le problème, c’est que 

cette même expression précède souvent de peu les 

bagarres et que les bagarres se font parfois à coups de 

pierres.

J’ai confisqué une fronde l’autre jour, j’ai bien dit une 

fronde, pas un anodin lance-pierre avec un élastique, 

mais une vraie fronde en tissu et ficelle destinée à 

imprimer à la pierre une puissance maximale, une arme 

en somme, le genre de truc qu’on utilisait autrefois 

pour faire la guerre. Les gosses ne manquent pas de 

dextérité avec ce gentil instrument.

Parfois, dans les rues, deux quartiers ou deux clans 

s’affrontent, essentiellement les jeunes et l’on peut 
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assister à de vraies batailles rangées. Dans ces cas-là, 

une seule conduite à tenir : se précipiter dans le premier 

commerce ouvert, fermer les portes de fer et attendre 

que cela passe comme on attend la fin d’un orage. 

Qui seront les prochains morts ? Mystère…

Il vaut mieux faire attention à sa voiture et ne pas sortir 

les jours où Israël attaque Gaza. Sans être foncièrement 

intégristes, les Djiboutiens ont quand même un fort 

sentiment de solidarité vis-à-vis des musulmans 

opprimés et ils sont capables de s’emporter pour 

tout et rien. En temps normal, rien de bien méchant 

toutefois, il y a bien quelques petits cons pour vous 

insulter en vous disant : « Chrétien ! » ou en employant 

d’autres vocables moins sujets à interprétation. Je 

n’ai jamais considéré que le fait d’être chrétien fût un 

déshonneur, mais le ton sur lequel ce mot est prononcé 

ne laisse malheureusement pas de place au doute. Les 

mécréants du point de vue de l’Islam sont profondément 

méprisés. Les gens aimables quant à eux ne sont pas 

agressifs, mais au contraire désolés que vous ne soyez 

pas musulman : « Tu es gentil, mais tu vas aller en Enfer, 

c’est dommage. » Ils tiennent donc à vous faire réciter, 

en arabe si possible, la formule salvatrice, la formule 

magique : « Il n’y a de Dieu que Dieu et Mohamed est 

son prophète. » Si vous dites cela, c’est tout bon. C’est 

assez surprenant finalement pour un Occidental de se 

trouver plongé dans une société à ce point homogène. 

Les mauvaises langues disent que tous les chrétiens de 

Djibouti sont des étrangers. C’est faux, il y a juste assez 

de Djiboutiens pour s’indigner quand on dit une chose 

pareille. De toute façon, la tolérance et l’ouverture 

culturelle ne sont pas tellement des vertus locales. 

Quant à la politesse… elle n’est pas totalement 

inexistante. Lorsqu’il s’agit de saluer quelqu’un 

d’important ou de se réconcilier, ils ont un baise-main 

réciproque tout à fait distingué. Mais les réconciliations 

sont nombreuses parce que les querelles le sont plus 

encore et qu’elles peuvent repartir pour un rien. 

Et je ne parle même pas des offenses graves qui 

impliquent tout le clan. Le gardien de nuit de l’école 

a fait quelques journées au poste pour des actes de 

violence. Deux familles se font la guerre. Des couteaux 

ont été tirés, un peu de sang a coulé. L’affaire est 

sérieuse : un mariage qui ne s’est pas fait il y a deux ans. 

Pour l’instant, la tension est retombée. Le clan de celui 

qui a frappé paiera le prix du sang et on s’en tiendra là. 

On évitera donc le procès et des ennuis plus pénibles. 

Du moins pendant quelque temps.

Non, la première impression n’est pas une impression 

de savoir-vivre. J’allai dire : « Si un mendiant vous 

aborde ». Je devrais dire, que quand un gamin vous 

abordera, ses premiers mots seront vraisemblablement :  

« Monsieur, donne-moi de l’argent. » Ce seront d’ailleurs 

peut-être les seuls qu’il pourra proférer en français. Il 

faut apprendre l’essentiel, n’est-ce pas ? Si vous refusez 

d’accéder à cette requête, ce qui est plutôt conseillé, 

vous avez de fortes chances d’entendre quelques noms 

d’oiseau. Les mendiants adultes sont plus subtils et 

prennent le temps de vous baratiner avant de vous 

demander quoi que ce soit. Un instituteur, un Afar, 

me disait récemment que tout Djibouti était en Zone 

d’Éducation Prioritaire. Il est sévère et je dois apporter 

tout de même une nuance. Les enfants djiboutiens, 

ceux que je côtoie en tout cas, ont au moins une qualité 

: ils ont envie d’apprendre. 

Et c’est un plaisir de voir ses élèves faire des 

multiplications et des divisions, comme ça, juste pour 

le plaisir, par jeu.

Egomet
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The things you own end up owning you. 

But do what you like, man. 

Tyler a tout compris. Il sait très bien où la société dite de 

consommation nous entraîne. 

À la base, les hommes vivaient par échange de 

commodités pour survivre. Puis l’époque de 

l’industrialisation a progressivement changé la 

donne : des biens plus complexes à produire,  

traditionnellement chers, sont devenus soudainement 

abordables et disponibles en quantité pour le commun 

des mortels. L’époque des biens « utiles » en quelque 

sorte, qui rendent la vie beaucoup plus facile. 

La troisième phase arrive ensuite, celle de la société 

de consommation, où les produits ne sont plus que 

des « biens utiles » en eux-mêmes, mais des services, 

des « expériences » que l’on vend. Ils sont plus des  

« attributs de personnalité », des effets de style, des 

objets pour un public qui ne cherche qu’une chose : un 

divertissement. 

Je crois que c’était Pascal qui disait que finalement, 

toutes les activités humaines ne sont que des  

« distractions » qui nous gardent de penser à la mort. 

Aujourd’hui, ces activités prennent la forme du travail, 

de la télévision, de l’omniprésence de la publicité, 

matin et soir, pour récupérer notre « temps de cerveau »  

comme dirait l’autre. 

À bien l’observer, la consommation a un rôle très 

similaire aux masques à oxygène dans les avions : 

Oxygen gets you high. In a catastrophic emergency, 

we’re taking giant, panicked breaths... Suddenly, we 

become euphoric and docile. We accept our fate.

Le problème, c’est la complète perte de contact avec 

la réalité. 

We’re consumers. We are by-products of a lifestyle 

obsession. Murder, crime, poverty, these things don’t 

concern me. What concerns me are celebrity magazines, 

television with 500 channels, some guy’s name on my 

underwear. Rogaine, Viagra, Olestra.

Comment en sommes-nous arrivés là ? 

Réponse presque académique : la perte de couilles. 

Le plus grand changement social du 20ème siècle 

concerne le statut des femmes. Nous sommes passés 

en l’espace de 50 ans d’un monde où les hommes 

dominaient la vie sociale à un monde où les femmes 

n’ont plus de contraintes ni d’engagement auprès 

des hommes. Elles sont devenues indépendantes par 

le travail, par l’emploi de la contraception et par la 

généralisation du divorce. La structure familiale qui 

existait depuis des centaines de générations s’est 

soudainement effondrée, sous prétexte d’« égalité des 

sexes ». 

Amusante expression. 

Cette « égalité » de fait a eu pour conséquence la 

généralisation des familles monoparentales.

1 9 9 9  -  2 0 0 9
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We’re a generation of men raised by women.

Et l’absence de la figure paternelle a de lourdes 

implications. Dont la perte de repère, d’identité. Le 

modèle d’une mère n’est pas adéquat pour un jeune 

garçon. Son éducation n’en sera qu’incomplète, et 

quelque part, l’absence de confrontation avec une 

figure paternelle va créer un profond « manque » chez 

lui. Le complexe d’Œdipe est bien connu, et tous ceux 

qui ont vécu dans une famille traditionnelle savent que 

la figure d’autorité du père sert au jeune mâle à faire 

ses armes et à devenir plus fort dans la société quand il 

quittera le domicile familial. 

Mais pour cette génération « gâchée », dont le 

narrateur de Fight Club fait partie, le malaise existentiel 

est bien présent. Bien qu’il soit devenu un homme 

adulte, ses passions sont associées à des activités 

traditionnellement féminines. 

I flipped through catalogs and wondered: What kind of 

dining set defines me as a person?

We used to read pornography. Now it was the Horchow 

Collection.

À cause de ce malaise insidieux, notre bonhomme 

finit par perdre le sommeil. Matériellement, il n’a 

pourtant pas à se plaindre. Un boulot de cadre 

comme tant d’autres. Un appartement respectable. 

Il demeure malgré tout insomniaque. Il cherche alors 

désespérément une solution « commerciale » à son 

problème, en bon consommateur qu’il est. 

Il va donc dans une clinique et demande à son docteur 

une prescription. Des cachets. Le toubib refuse. Il lui 

recommande plus d’exercice. Et de mâcher des racines 

(un remède de grand-mère). Devant les contestations 

de notre homme, le docteur lui recommande d’aller 

jeter un coup d’œil au groupe de soutien de ceux qui 

sont atteints du cancer des testicules. 

That’s pain. 

La perte de couilles, donc, au sens propre, pour illustrer 

le sens figuré. 

Dans ce milieu, notre narrateur retrouve une sorte 

de bien-être temporaire. En se faisant passer pour 

grand malade, il parvient à résoudre son problème 

d’insomnie. 

I found freedom.  Losing all hope was freedom. Every 

evening I died and every evening I was born again. 

Resurrected.

Malheureusement, sa solution n’est pas parfaite. Il 

continue à avoir besoin de ces groupes pour tenir, et 

Back to the Future 2
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une seule thérapie de groupe par semaine ne suffit 

pas. Il s’inscrit donc à de multiples groupes de soutien 

pour diverses maladies pour combler le manque. C’est 

comme soigner son cancer à coup d’aspirine. 

Le jour où Marla, elle aussi imposteur, se prend au 

même jeu que lui, son château de cartes s’effondre. Il 

n’arrive plus, face au mensonge d’une autre personne, 

à croire à son propre boniment, et perd à nouveau le 

sommeil.

Il perd d’abord accidentellement toutes ses possessions 

matérielles. Son appartement brûle avec tout ce dont 

il disposait. Face à la situation, Tyler l’incite à voir les 

choses autrement : 

Fuck off your sofa units and strine green stripe patterns. 

I say never be complete, I say stop being perfect, I say 

let’s evolve, let the chips fall where they may. 

Comme le dit si bien Tyler :

The things you own end up owning you. 

Tyler lui montre alors la voie : pour devenir plus fort, il 

faut d’abord accepter de tout perdre. Perdre tout ce qui 

peut l’empêcher de se libérer. 

It’s once you have lost everything that you are free to 

do anything. 

Mais perdre le matériel n’est qu’un point de départ, pas 

une fin en soi. Pour ne pas retomber dans le cercle de la 

consommation, pour résister aux messages publicitaires 

qui ne cherchent qu’à uniformiser les individus, il faut 

d’abord devenir plus fort mentalement. Et développer 

cette force mentale passe par le combat. 

I want you to hit me as hard as you can. 

Un combat est aussi bien physique que psychologique. 

Pour tous ces jeunes efféminés qui n’ont jamais connu 

de confrontation directe dans leur famille, à cause de 

l’absence du père, l’affrontement vient combler ce 

manque d’expérience qui est ni plus ni moins à l’origine 

de leur manque de couilles. 

Fight Club est en fait une thérapie de groupe pour 

l’esprit. 

Fight Club was not about winning or losing.

When the fight was over, nothing was solved, but 

nothing mattered.

Afterwards, we all felt saved.
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Le Fight Club pourrait être une fin en soi. Preuve en est, 

notre ami a retrouvé le sommeil, et a fait la paix avec 

lui-même.

Mais se libérer grâce au groupe impose une mission 

presque évangélique. Celle de libérer les autres, encore 

prisonniers du système. Le Fight Club se transforme 

alors en Project Mayhem. 

Le Project Mayhem s’organise sur deux principaux axes : 

- s’attaquer aux messages publicitaires, aux boutiques 

de « franchises », et foutre le bordel en général en 

s’attaquant aux propriétés privées et publiques, sans 

aucune atteinte aux individus. 

- libérer de nouvelles personnes en pratiquant les  

« sacrifices humains ».

Les sacrifices consistent en fait à faire sortir des  

individus de leur esclavage quotidien et leur redonner 

l’initiative de poursuivre un projet individuel. Par la 

force. Le principe est simple : menacer une personne de 

mort si elle ne fait rien pour changer dans les prochaines 

semaines, et voler son identité pour être sûr de pouvoir 

observer ses mouvements. 

À observer cette méthode de près, c’est finalement un 

rappel à l’ordre, à oublier les distractions de la société 

et à se prendre conscience de sa propre mort. 

You have to know, know and not fear, that one day you 

are going to die. 

Cette prise de conscience sera qualifiée d’ailleurs 

par Tyler de « Near life experience » dans un moment 

similaire où Tyler propulsera sa voiture contre une 

autre pour créer un accident violent. La proximité de la 

mort engendre de nouvelles perspectives :

Tomorrow will be the most beautiful day of Raymond 

K. Hessell’s life. His breakfast will taste better than any 

meal you and I have ever eaten.

C’est le point de départ possible d’une nouvelle vie. 

Dans la réalité, c’est souvent la même chose qui se 

passe quand quelqu’un apprend soudain qu’il ne leur 

reste pas longtemps à vivre : ces personnes se mettent 

soudain à profiter de la vie comme jamais, parce qu’elles 

savent que leur temps est compté. 

Mais la vérité, bien entendu, est que pour le monde, le 

temps est compté, et qu’il n’est pas question d’attendre 

quoi que ce soit pour réaliser ses envies. 
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On a long enough time line, the survival rate for 

everyone drops to zero.

L’esclavage de notre société moderne prend une forme 

pernicieuse. Au lieu de passer notre temps à poursuivre 

nos idéaux, nos intérêts, nous vivons par procuration. 

Nos aspirations sont celles des célébrités qu’on envie. 

Nos pensées sont infectées par les messages de la 

société qui nous contrôle. Nous sommes formatés par 

la publicité, instruits à croire que la consommation est 

le meilleur moyen d’atteindre le nirvana. Finalement, 

les gens perdent toute motivation personnelle et 

deviennent facilement influençables. Le système 

repose sur un mensonge.

Advertisements have us chasing cars and clothes, 

working jobs we hate so we can buy shit we don’t need. 

We are the middle children of history, with no purpose 

or place. We have no great war, no great depression. 

The great war is a spiritual war.  The great depression 

is our lives. We were raised by television to believe that 

we’d be millionaires and movie gods and rock stars -- 

but we won’t.  And we’re slowly learning that fact.  And 

we’re very, very pissed-off.

La révolution du Project Mayhem passe par les gens à 

la base du système, ceux qui n’ont pas tant de choses à 

perdre. Pas de directeurs, pas de mecs friqués. 

An entire generation pumping gas and waiting tables; 

or they’re slaves with white collars.

Ce sont tous les laissés-pour-compte du système, la  

« middle-class » qui se retrouve dans des jobs pourris 

au service des puissants. Mais rappelez vous l’Haiku du 

narrateur : 

Worker bees can leave 

Even drones can fly away

The queen is their slave

Les vrais esclaves sont ceux qui dépendent des autres. 

Tyler s’adresse ainsi au chef de l’enquête sur l’activité 

dite « terroriste » causée par ses activités :

We do your laundry, cook your food and serve you 

dinner.  We guard you while you sleep.  We drive your 

ambulances. 

DO NOT fuck with us.

Son message est clair : le pouvoir est dans nos mains. 

C’est l’abolition du servage. Et le passage à l’étape 

suivante : la destruction de notre civilisation. 
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10 ans plus tard, le message de Fight Club reste 

 toujours aussi intact et puissant. 

Plus que jamais, les gens se complaisent dans la 

servitude. 

Voir des millions de personnes espérer qu’un nouveau 

président viendrait les sauver n’est qu’un signe 

de plus du paroxysme de l’état d’esclavage de nos 

congénères. 

Il est plus temps que jamais de réaliser que le matériel 

ne change rien à nos problèmes d’identité, à nos 

souffrances existentielles.

Il n’est pas trop tard pour prendre du recul face à tous 

les messages dirigés à notre encontre. 

Il n’est pas trop tard pour suivre ses idéaux et non ceux 

des autres. 

Il n’est pas trop tard pour tout laisser tomber et 

recommencer à zéro. 

Do you read everything you’re 
supposed to read? 

Do you think every thing you’re 
supposed to think? 

Buy what you’re told to want? 

Get out of your apartment. 

Meet a member of the opposite 
sex. 

Stop the excessive shopping 
and masturbation. 

Quit your job. 

Start a fight. 

Prove you’re alive.

Ekianjo



You’re not your job. 
You’re not how much money you have in the bank. 
You’re not the car you drive. 
You’re not the contents of your wallet. 
You’re not your fucking khakis.
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17h15. 

Putain. Je suis encore en avance. Les portes n’ouvriront 

qu’à 18h. Chier. Je crois que le temps tourne à l’averse.

Me voilà donc à Nagoya. Première fois dans cette 

charmante ville, bien bétonnée comme la plupart des 

villes japonaises ayant connu un triste sort pendant la 

seconde Guerre mondiale. Sans y avoir même mis les 

pieds, Nagoya me rappelle de nombreux souvenirs. 

A l’âge de 12-13 ans, je dirigeais mes armées japonaises 

dans « Lords of the Rising Sun » de Cinemaware, et le 

fort de Nagoya m’avait marqué pour une raison que j’ai 

depuis oubliée.  Ce fut donc ma première destination de 

la journée, en arrivant vers 10h30 du mat’ dans la ville. 

Puis, balade dans les rues pour tuer le temps, avant de 

passer aux choses sérieuses. Le concert de Fayray, dans 

l’enceinte de la salle du « Bottom Line ».

Le terme « Bottom Line » m’inspire diverses 

interprétations. Est-ce le terme utilisé en business 

pour désigner le profit, par rapport à la « top line » qui 

représente le chiffre d’affaires ? Ou faut-il le comprendre 

comme la scène de la dernière chance pour les artistes 

déchus ? 

C’est à cette dernière définition que je me raccroche, 

car si Fayray fut un temps relativement populaire, sans 

jamais cependant atteindre le sommet, son isolement 

récent de la scène et du Japon l’a rendue rapidement 

invisible aux yeux du grand public. 

Ce soir, c’est certain, c’est un concert pour les 

irréductibles admirateurs de la chanteuse. 

Alors que je commence à poireauter devant l’entrée 

dudit lieu, un employé de la salle sort soudain avec 

quelques feuilles à la main. L’une affiche les numéros  

« 1 à 10 »., la suivante « 11 à 20 », puis « 21 à 30 », et ainsi 

de suite. Il pose la première avec un bout de scotch sur 

寝ても醒めても
FAYRAY
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le trottoir, juste devant l’entrée, puis s’éloigne de dix 

mètres, s’agenouille à nouveau, pose la suivante. Et 

ainsi de suite. Un bref aperçu à mon billet m’illumine 

soudain sur la situation. Les billets sont numérotés ! 

Et, comme d’hab’, j’ai beaucoup de chance avec les 

chiffres. Pensez donc, je suis l’heureux détenteur du 

n°259. Pour une salle qui compte 300 places...

Le pauvre employé, en manque de papiers, doit 

retourner plusieurs fois dans la salle pour chercher de 

quoi marquer les numéros suivants. À mesure qu’il 

revient, les gens reculent pour se positionner en ligne 

selon leur billet. Quelques 20 minutes plus tard, je me 

retrouve bien à 100 mètres de la salle, juste devant un 

passage piéton et un « combini », à attendre patiemment 

que les gens rentrent bien un à un dans la salle. 

Quitte à perdre mon temps dans le froid, je commence 

à taper la causette avec un couple qui attend juste 

devant moi. 

Eux viennent de la préfecture de Mie, soit une bonne 

heure et demie de train d’ici. 

Après le concert, j’en rencontrerai d’autres venus de 

bien plus loin. Tokyo (300-400 km de Nagoya) ; Fukuoka 

(carrément sur une autre île), Osaka (300 km), etc. 

C’est un peu normal. La tournée de Fayray ne comprend 

que 3 concerts cette année, et comme les salles sont 

petites, les billets sont vite partis. Et derrière mon 

numéro 259, il n’y a plus guère de monde qui attend. 

J’imagine donc que le « Bottom Line » n’a pas fait de 

surbooking.  Ma foi, ce n’est pas plus mal. Les meilleurs 

concerts qu’il m’ait été donné de voir étaient dans des 

salles relativement petites. Même si l’ambiance d’un 

grand stade bien rempli est inégalable, je préfère la 

proximité des instruments et des interprètes. 

6h10. Les gens commencent enfin à rentrer. Une petite 

dizaine de minutes plus tard, je rentre parmi les derniers 

dans la salle, et bien entendu la plupart des places 

stratégiques sont bien prises. Mais, voilà que je repère 

une chaise isolée au deuxième rang – à moi, à moi ! 

Du coup, pas mal placé pour un mec qui partait avec un 

259 sur son ticket. 

Les lumières s’éteignent, et deux musiciens font leur 

entrée. Une violoniste, petite et menue, à la coupe 

carrée. L’autre est un guitariste, la cinquantaine, 

cheveux longs, bien enrobé. 

Sur la gauche de la scène, juste à quelques mètres 

de ma chaise, se trouve le piano où Fayray s’installe 

subrepticement dans l’obscurité. 

Mais nul n’a manqué sa silhouette et la salle applaudit 

son arrivée.
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La place est parfaite. De cet angle, Fayray est de 

profil, quoique légèrement de dos. Ses cheveux frisés 

retombent sur ses épaules et cachent son visage alors 

qu’elle commence à jouer. Pendant plusieurs minutes, 

je ne distingue qu’un bref contour, le détour de ses 

lèvres, et mon imagination se charge le reste. 

Son apparence n’est pas innocente. Elle est connue 

pour être plutôt jolie, mais la limiter à cet aspect 

serait bien réducteur. Dans chacune de ses photos, 

c’est toujours le même regard mélancolique qui me 

frappe le plus. Cette expression indicible, mystérieuse 

à la manière d’une protagoniste de Vermeer, transpire 

également dans sa musique et ses paroles. Mais c’est 

sa voix qui donne un sens à tout le reste. Parfaitement 

inimitable, les sonorités qui sortent de ce petit corps, 

tout en domptant son grand piano, virevoltent entre la 

puissance et la douceur. 

Après quelques titres, la voilà de face, devant son 

public. Elle prononce quelques mots à la salle, et ici et 

là quelques spectateurs l’interpellent, lui posent des 

questions. « Alors, ça fait quoi de revenir ? ». 

Son dernier concert remonte à trois ans. Entre temps, 

elle est partie à New York, où elle y avait passé toute son 

enfance, pour y trouver SA musique. Alors que son CD 

est déjà dans les bacs depuis quelques mois, elle n’est 

revenue s’installer au Japon que depuis deux semaines 

avant ce concert. 

Le public l’adresse comme on parle à son meilleur ami 

qu’on aurait perdu de vue. Beaucoup de sourires, un 

peu de gêne, mais avant tout le plaisir de se retrouver 

ensemble pour un soir. Moi qui n’ait connu Fayray 

jusque-là qu’à travers un petit écran et des enceintes, 

voilà que j’assiste non seulement à son concert, mais 

aussi à ses retrouvailles. 
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Alors, après deux ans à New York, à quoi ressemble la 

musique de Fayray ? 

Même si ses plus belles chansons restent sans doute 

derrière elle, ces dernières compositions ne déçoivent 

pas. Et confirment la mélancolie déjà très marquée 

dans les précédents albums. Mais cette fois-ci, la 

fréquente absence d’accompagnement ajoute une 

pincée de solitude à ses compositions. Une sensation 

aigre-douce, une économie de mots, et une musique 

qui se joue du silence, voilà peut-être comment décrire 

l’impression laissé par ce dernier album. 

Dans ce concert, les titres du nouvel album sont à 

l’honneur. Si certains ne sont pas inoubliables, d’autres 

ont nettement plus de charme. 流れ星 (nagare-boshi /  

« étoile filante ») est l’exemple parfait : des mots 

presque chuchotés pour commencer, et donner l’air 

pendant les premières secondes, avec une guitare à 

peine grattée en guise de rythmique. Et voilà qu’à la fin 

d’une longue vocalise, la dernière note est reprise par 

un discret violon qui s’invite… et rejoue l’air entier pour 

le deuxième couplet. Là, la voix est déjà plus forte, plus 

prononcée, mais toujours lancinante, et finit encore 

par une merveilleuse vocalise, plus haute, pour enfin 

laisser place au violon et au piano qui se contentent de 

polir une harmonie des plus complètes. 

Fayray frôle indiscutablement avec la poésie avec いいな  

(« n’est-ce pas merveilleux ? » oserais-je en français, 

quoique cette expression est difficile à retranscrire…).

Un air de violon et une guitare très légère, tout 

en finesse, doublés par un piano à peine effleuré, 

introduisent une voix presque angélique. Les paroles 

sont en parfait accord avec l’impression recherchée et 

on s’imagine aisément la situation. Fayray s’imagine 

les yeux rivés vers le ciel, se demandant qui est 

donc Dieu… une seconde plus tard, deux ballons, 

entremêlés, s’élancent vers le ciel. La voilà qui les suit 

à mesure qu’ils s’éloignent. Elle se demande vers où ils 

s’envolent, et s’imagine que peu importe où ils aillent, 

ils seront toujours près l’un de l’autre, et partageront 

d’innombrables souvenirs. C’est très fin, très joliment 

raconté et loin de ces chansons d’amour parfois 

ringardes où tout est dit au premier degré. 
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« Zero », déjà sorti avant l’album en single, s’intègre 

cependant parfaitement à son nouveau cadre. J’aime 

particulièrement ce morceau, par le thème abordé… 

et la manière dont c’est dit. Fayray exprime ici le désir 

de pouvoir recommencer à zéro, de laisser tomber le 

passé, puisqu’on avance de toute façon dans un futur 

qui demeure inconnu. Elle place cette réflexion dans le 

contexte d’une relation nouvelle, où son plus cher désir 

est d’aimer et être aimée. Elle se sert des saisons pour 

communiquer ses sentiments contraires et l’envie de 

tout faire coïncider en harmonie. Très belle chanson, 

limpide, entraînante et touchante. 

Ces trois titres figuraient au concert, parfois joués 

un peu différemment, mais toujours avec finesse et 

interprétés avec soin. Fayray avait aussi décidé de 

reprendre plusieurs chansons antérieures, même 

les moins connues : 500 miles (uniquement dispo 

sur la face B d’un single), par exemple, en anglais. 

Sur le papier, cette chanson ne veut pas un clou. 

Non, franchement, ça ne ressemble à rien. Mais une 

fois dans la bouche de Fayray, voilà vos maigres 

mots métamorphosés, embellis, revus et corrigés. 

C’est aussi à cela qu’on la reconnaît : elle n’a pas son 

pareil pour insuffler de la vie à n’importe quel texte.  

Demandez à un peintre talentueux de faire un paysage 

avec des spaghettis. Il arrivera quand même à en faire 

une œuvre d’art. Le talent ne réside pas dans l’achevé, 

dans l’objet, mais dans le traitement, l’interprétation. 

Cette capacité à transformer le brut, à changer la 

matière. 

À faire de l’or avec du plomb. 

Nul doute que Fayray fait partie de ce lot. Et je n’avais 

pas besoin de ce concert pour me le rappeler. 

Mais, comme Saint Thomas, il est parfois nécessaire de 

voir les choses en face, pour mieux distinguer la part de 

rêve et la part de réalité. 

Et toucher du bout des doigts au divin. 

Ekianjo
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Au fur et à mesure que mon existence au Japon se 

prolonge, je commence à observer l’effet du temps 

sur l’endroit, chose que le touriste occasionnel aura du 

mal à réaliser. Et finalement, j’en arrive à la conclusion 

que le pays est tiraillé entre deux extrêmes, celui du la 

permanence, et de l’impermanence. 

Tout commença par une idée simple. « Mais bordel, 

c’est vrai que les copyrights des bouquins expirent 

généralement après 75 ans, cela veut dire qu’il doit y 

avoir pas mal de bouquins « gratos » sur le Japon dispos 

sur le net ». Et pas manqué, après un bref passage sur 

Google Books, je trouvais plusieurs ouvrages sur le 

Japon de l’époque, écrits par des américains la plupart 

du temps. L’un d’entre eux retint mon attention 

immédiatement, par sa préface. 

L’auteur expliquait qu’il avait passé plus de 10 ans au 

Japon en tant que professeur sur place. Et malgré tout 

ses efforts, il lui arrivait parfois de plus rien comprendre 

sur le comportement des japonais. Alors qu’un de 

ses amis japonais était mourant, il se confiait à lui, 

préoccupé par ce sujet. L’ami japonais lui déclara alors 

« si tu admets, après plusieurs années, ne rien savoir au 

sujet des japonais, c’est que tu commences justement 

à en savoir quelque chose ». Cette préface, empreinte 

d’humilité, m’a convaincu que ce bouquin était digne 

d’être lu. Face à la merde contemporaine qui se vend 

par tonnes sur le Japon, pondue par des occidentaux 

qui croient tout savoir en ayant passé 6 mois sur place 

et en balbutiant à peine la langue, le choix de la lecture 

était plus qu’évident. 

Je ne le répéterai jamais assez, le Japon est hermétique 

et presque impénétrable. Tous ceux qui prétendent 

le contraire sont soit des idiots qui s’arrêtent aux 

apparences, soit des prétentieux qui savent que leurs 

congénères ne pourront de toute façon pas vérifier 

leurs dires. 

Et je suis le premier à admettre ne pas comprendre 

véritablement ni le Japon ni les japonais, tant le fossé 

culturel forgé par les siècles est profond. Mais je crois 

qu’il est toujours possible d’en apprendre plus et de 

ne pas se contenter d’être ignorant, même si l’absolu 

demeure inatteignable.  

Dans cet ouvrage, relativement ancien donc, me 

frappait à mesure que je le parcourrai. Quasiment tout 

ce que l’auteur écrivait un siècle plus tôt sur les japonais 

et leur mode de vie, leurs habitudes, restait totalement 

applicable aux japonais d’aujourd’hui. Bien entendu, 

les modes vestimentaires ont changé, l’influence de 

l’Ouest est bien plus forte qu’auparavant, certes. Mais 

fondamentalement, la culture et les croyances sont 

restées relativement intactes. Je crois que l’explication 
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de l’auteur quant à la singularité du Japon explique sans 

doute aussi cette stabilité à travers le temps. Dans leur 

éducation, les japonais ont une approche totalement 

opposée à notre logique occidentale. Pendant une 

dizaine d’années, leur cerveau se forme à la logique de 

leur lieu d’origine, et ce caractère devient presque inné 

quand ils atteignent l’âge adulte. C’est pourquoi il est 

très difficile pour un étranger d’arriver à comprendre le 

Japon sans passer par le même processus, par le même 

chemin. Et très difficile pour un Japonais d’expliquer 

pourquoi leur mode de pensée est différent.  L’influence 

de l’Ouest ne peut donc être qu’incomplète, tant les 

deux cultures divergent à la base. 

Les superstitions d’antan, les cultes aux morts, les fêtes 

des vivants, la gastronomie, le souci de la propreté, la 

discipline, l’art du langage, aucun de ces détails n’ont 

fondamentalement été transformés au cours du temps. 

Et le Japon n’a pas non plus connu de « révolution » de la 

jeunesse qui rejetterait le passé de ses parents, comme 

déjà observé en Europe et aux US particulièrement. 

Les arts anciens sont toujours pratiqués, même par les 

plus jeunes, et n’ont pas de cachet « ringard », quand 

l’occident met l’accent sur l’intellectuel avant tout en 

dénigrant le travail manuel et ancestral. En fait, le Japon 

est probablement l’un des rares pays développés où les 

mœurs n’ont pas été malmenées pendant le 20ème 

siècle.

Je me suis rendu encore récemment à Ise, l’un des 

plus vieux sanctuaires Shinto du Japon. C’est un 

endroit sacré, puisque l’un des Dieux originels, liés à 

l’empereur, y trouve résidence. Mais le lieu présente 

une autre particularité : la coutume à Ise est de détruire 

l’ensemble des temples, tous les 20 ans et de les 

reconstruire à l’identique pendant la même année. 

Comme le design de ces temples est considéré comme 

sacré, il est interdit de copier leur architecture dans 

l’archipel. Le processus de reconstruction permanente, 

alliée à l’architecture ancienne, donne l’impression 

étrange au pèlerin ou au visiteur de voir une œuvre 

d’antiquité quasi neuve. Le culte Shinto a institué cette 

tradition à Ise pour symboliser le passage de la mort à 

la renaissance. Mais l’existence de cette coutume est 

aussi d’ordre pratique : elle permet de transmettre le 

savoir-faire d’une génération à l’autre. 

Le même comportement vis-à-vis des monuments non 

religieux s’applique aussi. Pendant la seconde guerre 

mondiale, la plupart des châteaux japonais ont été rasés 

par les bombardements américains. Là où, en Europe, 

on aurait conservé leurs ruines comme « monument du 

souvenir », les japonais, eux, repartent de zéro et refont 

le bâtiment à l’identique, avec les mêmes matériaux. 

Revenez 20 ans plus tard, et le paysage d’autrefois 

devient réalité à nouveau. Le caractère de l’authenticité 

n’est pas primordial. L’essentiel est de conserver l’ordre 

établi, jusque dans les apparences. 

Dans le monde du travail, l’engagement des employés 

à leur entreprise ressemble beaucoup à la dévotion 

aux seigneurs locaux d’autrefois. Et comme pendant 

la période féodale, les employés japonais restaient 

encore, jusqu’à la crise de la fin des années 90, fidèles 

toute leur carrière à un unique employeur. 

Mais cette apparente « stabilité » du Japon est à 

contraster avec les affaires individuelles, qui sont elles 

bien plus subjectes au temps. 

Tenez, par exemple, il n’est pas rare de voir des 

restaurants ou magasins qui affichent sur leur vitrine 

« depuis 2004 » ou « depuis 2002 ». Ça fait rire quand 

on vient d’Europe, là où le terme « depuis » est utilisé 

surtout pour les magasins ayant plus de 100 ans 

d’histoire. Mais cela reflète bien l’état des choses : les 
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magasins ont une vie courte au Japon, et un magasin 

qui tient plus de quelques années est déjà exceptionnel 

en soi. Pour s’en convaincre, il suffit souvent de regarder 

un guide comme le « Lonely Planet » datant que 10 ans 

plus tôt, et d’essayer de retrouver les restaurants alors 

recommandés. C’est édifiant. 

Ce qui est vrai pour le business est aussi vrai pour le 

monde du spectacle. C’est en regardant la télé qu’on 

s’en rend compte le plus. Tous ces « entertainers » qui 

deviennent soudainement populaires, à tel point qu’on 

ne voit presque qu’eux pendant 6 mois, à travers des 

publicités, des talk-shows, etc… Et paradoxalement, 

une fois cette brève période de célébrité passée, ils 

retournent aussi vite qu’ils étaient parvenus au sommet 

à un quasi-statut d’anonymat. 

L’éphémérité des affaires humaines est d’ailleurs 

souvent représentée par la fleur de cerisier, le « sakura »,  

emblème du Japon, qui est admirée par tous pour 

sa beauté. Elle ne dure que quelques jours avant de 

flétrir et de tomber. C’est une belle image de la vie des 

samourai sous l’époque féodale, qui devaient être prêts 

à mourir à tout instant, au combat, ou en commettant 

le « seppuku » (suicide rituel) sur ordre de leur maître. 

Les phénomènes naturels du Japon ne sont sans doute 

pas étrangers à cette approche culturelle paradoxale. 

Les séismes, les typhons, les inondations, les éruptions 

volcaniques, ces phénomènes dont l’homme n’a que 

peu d’emprise peuvent changer la donne d’une vie 

jusqu’à présent bien tranquille en quelques instants. 

Une variable aléatoire.

 Les japonais vivent traditionnellement avec une nature 

divinisée (le shintoïsme partage de nombreux points 

communs avec le polythéisme grec) et de ce fait, les 

gens ont cherché à vivre en harmonie avec une nature 

changeante. C’est la même harmonie qu’on recherche 

dans les entreprises, où le conflit est soigneusement 

évité entre ses membres. 

La culture s’est donc adaptée à prendre le chaos 

comme élément du destin, tout en maintenant l’ordre 

et l’harmonie dans ses pratiques. Ainsi, dans les 

entreprises, il était d’usage (et l’est peut-être encore 

dans de nombreux endroits) d’évaluer les employés non 

pas sur leurs résultats, mais sur leur persévérance. Tout 

est dans le processus. Le résultat d’une concertation est 

en général peu important, pourvu que le processus ait 

été respecté comme un rituel. 

C’est peut-être dans cette philosophie que réside la clef 

de ce paradoxe entre permanence et impermanence au 

Japon. 

Vivre sa vie dans les règles, respecter l’ordre des choses, 

et savoir cependant que cela ne garantit rien quant à 

l’avenir. 

Ekianjo
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Hasta 
la vista, 
baby
3 ans.
Trois ans, ou presque, auront été nécessaires pour 

achever ce troisième cycle de SANQUA, baptisé  

Horizons 
Un nom qui, à l’heure du bilan, semble avoir été 

prédestiné : trois ans pour dix-huit « mensuels »,  c’est 

long ! Long comme l’horizon. 

Et cette parabole relèverait presque de l’ironie, tant nous 

étions loin d’imaginer un tel parcours malaisé…

Trois ans auparavant, ces « horizons » nous évoquaient 

tout simplement le voyage en des terres inconnues, 

encore vierges de nos coups de griffes impies à des 

univers conformistes. Ils étaient des ailleurs, multimédias 

avec le cinéma et la musique, ou même ethnographiques 

avec les chroniques d’immersion culturelle.

Le défi était réel et déjà bien suffisant : allions-nous 

réussir à dompter ces mers qui en avaient vu d’autres ? 

Tenir la cadence du bouclage ? Terrasser les requins de la 

publicité ? Aucun problème ! N’étions-nous pas gonflés 

à l’air révolté des redresseurs de torts idéologiques ?  

Déchaînés par l’inextinguible marotte de l’éthique, 

nous étions déterminés à ébranler les paradigmes bien-

pensants et à abattre leurs poncifs corporatistes sous le 

feu de nos apories.

Cette confiance surannée, au moins dans ces termes, 

nous venait des cycles précédents : deux, soit 37 opus 

homini, rondement menés et desquels nous avions 

rapporté, d’« Alpha » en « Oméga », une foultitude d’« 

Expériences » à conter au coin de la cheminée.

Et donc, tout en larguant les amarres pour baigner nos 

esquifs de papier dans l’océan de mots, nous emplissions 

nos cœurs et défiions les oiseaux de mauvais augure. Les 

aurions-nous écoutés, de toute façon, ces vaticinateurs 

cabriolant d’excitation, chantant comme Prévert une 

liste de plaies que nous, pauvres matelots idéalistes, 

allassions endurer ?

Tout juste leur avions-nous consenti un regard perplexe, 

au mieux attendri, avec l’assurance de ceux qui pensent 

avoir raison…

Las.

Trois ans.

Trois ans pour revenir d’un voyage qui nous aura 

marqués, parfois au moral.

« Nous partîmes cinq cents mais par une lente déroute 

nous nous vîmes cinq en arrivant au port »,

pourrait-on dire, sans offenser l’illustre Pierre Corneille…

Ils avaient belle mine ces héros, qui tenaient plus des 

naufragés de la Méduse que de Don Rodrigue !

Il faut dire que rien ne nous aura été épargné : les pièges, 

les retards, les départs, les maux, les maladies, les 

abattements, les abandons, les déceptions…Une leçon 

de vie ?

C’est ce que nous pensons, à présent que nous touchons 

terre, prêts à fixer l’ancre de ce troisième cycle dans la 

postérité du retour.

Car oui, nous sommes revenus.

Malgré tout.



�� ��

Et dans les yeux de ces mêmes imprécateurs qui 

gesticulaient à notre départ, agglutinés aujourd’hui sur 

les embarcadères pour mieux saisir notre mécompte, 

nous croisons ces regards, tantôt charitables tantôt 

goguenards, qui nous interrogent : 

« Aviez-vous raison ?

- Nulle entreprise colossale ne se conçoit sans souffrance »,  

avons-nous rétorqué.

Pourquoi cette réponse ?

Parce qu’elle a deux sens.

Comme ce bilan.

Left in the 
p o u r i n g 
rain
Notre voyage fut souffrance parce qu’il fut colossal.

Trop ?

Le plus souvent, on ne ressent le poids des ambitions 

que lorsqu’elles nous retombent dessus.

Il n’est donc pas simple, pour le lecteur, d’imaginer les 

conséquences d’infortunes incessantes sur un travail 

comme SANQUA, dont la force tient aux seuls idéaux 

de ses rédacteurs et non à son modèle économique, 

inexistant puisque gratuit. 

De là, on comprend mieux que la qualité du webzine, 

soulignée par les passionnés dans leurs retours, n’existe 

que par l’énergie mise à la barre. Or cette fois-ci, pour 

tenir le cap, il nous a fallu curer les fonds de cale, racler les 

fûts de la motivation, corroder le chapelet du bénévolat, 

prier quelque déité de basse chambre pourvu qu’elle 

guidât à la terre promise de la parution, et que sais-je 

encore… ? 

Il nous a fallu courir après les délais, les textes, les 

fausses excuses et les vraies tuiles, souquer ferme entre 

les projets noyés et les naufragés, volontaires ou non…

Hisse et ho ! Dans les moments de grand doute, il ne 

nous sembla plus croiser sur un fameux trois-mâts mais 

ramer sur une satanée galère. 

Et comme tout galérien, l’exutoire consistait en un 

parcours du combattant fait d’espoirs douchés et de 

certitudes déboussolées. Heureusement, Ekianjo, notre 

Ben Hur local, tint bon la vague et le vent. Bon moral 

aussi. Il fut la vergue d’un vaisseau devenu limoneux. 

Hommage lui est rendu. 

Mais modeste, il n’en tirera aucune gloire nominale car il 

sait, mieux que quiconque, quel en fut le prix :

Deux ans et neuf mois.

Cent quarante-cinq semaines.

Mille treize jours.

Vingt-quatre mille trois cent douze heures.

Un million quatre cent cinquante-huit mille sept cent 

vingt minutes.

Quatre-vingt-sept millions cinq cent vingt-trois mille 

deux cents secondes.

Une éternité ? 

Non, un cycle d’« Horizons ».

Et c’est bien là le problème. 

Aux obstacles intrinsèques évoqués précédemment, 

murs de vagues contre lesquels tout rafiot amateur ne 

manquerait pas de se briser, s’ajoutèrent les rouleaux du 

temps. A tel point que notre bourreau dans cette Iliade 

moderne fut, non le souffle de Borée mais la torpeur de 

Chronos.

Sur ce point, nous sommes bien conscients de nos 

propres errements. 

En nous laissant parfois enfermer dans une somnolence 

molle, le temps a pu ôter à notre ouvrage le cati de 

l’envie. 
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Parfois encore, ce sont les vicissitudes, non plus 

collectives mais personnelles, qui furent à blâmer. 

Certains parmi la rédaction ont affrété la chaloupe pour 

voguer vers d’autres îles de tentation. Quelques autres 

auront préféré passer leur tour et demeurer sur tout récif 

valant repos. Qui pourrait leur en vouloir ? Après tout, 

leur implication étant bénévole, il était normal qu’elle se 

heurtât par endroits à l’épreuve du temps. Implacable, 

il éteint une à une la litanie des ambitions au fur et à 

mesure qu’il s’égrène.

Je vous sens perdu. Tout au moins dubitatif : pourquoi 

tant de défaitisme ? Mais parce que c’est l’usage, dans 

nos sociétés contemporaines endormies, d’injecter 

insidieusement en chacun de nous le sommeil du 

fatalisme ! 

Est-ce à dire qu’ils auraient gagné, les anesthésistes 

d’Etat, dans leur quête d’un Truman show mondialisé, où 

plus aucune ligne de notre vie ne nous appartiendrait, 

où les médias déverseraient indolemment des contes 

gouvernementaux écrits par les champions de la 

communication et du storytelling ? 

Où la culpabilisation serait le moteur de nos vies anxio-

gênées ? 

Où il faudrait penser « comme ceci » parce que ce serait 

le seul acte de rédemption face à la menace d’une 

apocalypse permanente ?

Auraient-ils donc gagné, les oiseaux de mauvais augure ? 

Non.

Car les vicissitudes et le temps, nous les avons vaincus 

– en toute modestie. 

Le cycle est terminé, bouclé et certainement pas bâclé. 

La gestation fut longue, certes, mais elle a abouti. 

Et ce n’est pas la plus mince de nos fiertés.

Fluctuat
nec
mergitur
Notre voyage fut colossal parce qu’il fut souffrance.

Il y a une autre approche, plus positive.

A y regarder de plus près, SANQUA vient de fêter ses 

quatre ans, tous cycles confondus. En quatre ans, nous 

avons publié trois cycles pour un total de cinquante-cinq 

numéros, soit plusieurs milliers de pages. Cinquante-

cinq mensuels en quarante-huit mois ? Une gageure, 

pour des bénévoles.

Si on approfondit, on s’aperçoit également que Sanqualis, 

la structure mère, écume les océans vidéoludiques 

depuis dix ans déjà. 

Dix ans ! 
Quand on sait que les plus anciens de ses matelots 

et capitaine frôlent aujourd’hui la trentaine, vous 

comprenez ce que Sanqualis représente : un tiers de 

notre vie…

Et si on pousse le raisonnement à son paroxysme ? D’un 

simple exécutable, en 1998, fourni sur les CD-Roms de 

revues spécialisées, nous sommes passés à un site web 

référence de la presse underground, en 2000-2002, puis 

à un webzine gratuit qui n’a cessé d’attirer de plus en 

plus les regards des curieux. De quoi rendre ses couleurs 

à un tableau un peu trop sombre jusque là.

Mieux, quand on voit le décalage entre cette audience 

fidèle et la participation toute relative au forum, on se 

dit qu’il y a encore à faire, au niveau communautaire par 

exemple. Et nous allons faire !

Pourquoi s’obstiner, diront certains ?

Parce qu’il n’y a pas de raison de nous arrêter. Parce 

que, aussi fortes fussent-elles, nos souffrances ne sont 

que passagères et nous semblent déjà loin. C’est un 
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peu comme le navigateur autour du monde, dernier 

grand aventurier de notre siècle, qui oublie les dangers, 

les déprimes, les coups durs en retrouvant son port 

d’attache, la victoire en prime. Et la fatigue oubliée, la 

confiance en est décuplée. Elle ne sera pas de trop, dans 

bien d’autres moments difficiles à venir.

Comme elle ne suffira probablement pas, nous lui 

adjoindrons une dernière arme : la certitude d’avoir 

parfois raison, à défaut de n’avoir jamais tort.

Pour s’en convaincre, replongez dans le passé et  

quelques-uns des numéros d’Expérience ou de 

Monomyth. Redécouvrez des « Rien à Voir » ou des  

« Fausse Route », des éditos ou des « Ironic » et pensez-y 

une seconde. 

Derrière le ton caustique, parfois lourdingue, derrière la 

mauvaise foi revendiquée et les excès de cœur, n’y avait-

il aucune acuité ? Heureusement que l’on a quelquefois 

produit du sens ! 

Nous nous en serions voulus de gâcher un temps 

précieux de cerveau disponible, qui servirait mieux à 

faire vendre du soda.

C’est justement cette flamme ardente, de la dénonciation 

à raison, que nous voulons raviver. C’est la prégnance 

d’une idée, dont on ne démord pas, que nous sommes 

obligés à l’éveil urgent des consciences face à un 

système - politique, économique ou social – largement 

perfectible. Nous ne pensons pas détenir la vérité 

mais, entre recul de la démocratie, crise financière et 

déchéance environnementale, on se dit qu’il y a encore 

plein de combats à livrer ensemble.

Alors, en posant un pied sur la passerelle prodigue, en 

serrant dans nos bras les quelques uns qui ont toujours 

cru en nous, en essuyant une larme à la vue de ces 

hommes et femmes inconnus que nos histoires ont 

intéressés trois ans durant…nous ne pouvons empêcher 

notre regard de contempler là d’où nous venons. Déjà, 

l’envie de repartir nous saisit.

De quoi notre prochain voyage sera-t-il fait ? 

Qu’y verra-t-on ? 

Vers quelles contrées allons-nous mettre les voiles ?

Il est trop tôt pour vous en parler. D’ici à ce nouveau 

départ, dans quelques semaines, il faut prendre le 

temps de se poser et de profiter de la beauté des choses. 

Fermer un livre pour mieux ouvrir d’autres pages.

Nous le savons, la fin des « Horizons » marque le début 

d’une aventure encore plus belle, encore plus grande. 

Quelle qu’elle soit.

Sereins et apaisés par cette certitude, nous rejoignons 

nos maisons en regardant une dernière fois vers les 

embarcadères. Et aux oiseaux de mauvais augure, 

comme aux partisans, nous lançons une parole de Jody 

Watley, en forme de rendez-vous :

Hasta 
la vista, 
baby Kylian
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Self destruction

Il n’était pas nécessaire d’attendre Einstein pour comprendre que 
le temps était relatif. Pas uniquement dans l’absolu, mais aussi 
dans sa perception. Ce Sanqua a mis longtemps à mûrir, mais dans 
l’idée et le contenu, il était déjà prêt et composé depuis décembre 
dernier. Après de multiples retouches, ajustements, révisions, le 
voilà enfin sorti. Et 5 mois sont déjà passés. Qu’avons-nous fait 
pendant ces 5 mois ? Tant de choses, et si peu à la fois. 
Le temps est comme un trou noir, il engouffre tout et rien n’en 
ressort. N’en reste que des bribes de souvenirs, des morceaux de 
passé qu’on essaye de recoller pour donner un sens à ce que l’on 
accompli. 

Retour a zéro. Self Destruction. SANQUA Horizons est bel et bien 
fini, à nous de prendre la plume à nouveau pour tout réinventer 
dans le prochain cycle. 

Restez vigilants, restez éveillés, SANQUA sera de retour quand 
vous ne l’attendrez pas. 
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SANQUA h ORIZONS
God stopped keeping score


